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PRINCESSE 


10  mars  1884,  deux  heures  du  matin. 

—  Eh  bien  1  comment  le  trouves-tu  ? 

C'était  tout  à  l'heure...  Nous  sortions,  [ma- 
man et  moi,  d'un  bal  chez  les  Martin-Bouchard, 
les  gros  marchands  de  fer  de  la  rue  Arnelot... 
Charlotte,  leur  fille  aînée,  se  marie  ;  elle  épouse 
un  fabricant  de  rouenneries,  affreusement 
riche  et  affreusement  commun.  De  là  cette  fête 
qui  réunissait  les  délicieuses  notabilités  de  la 
fonte  et  de  la  cotonnade. 

Nous  montons  en  voiture...  Pierre,  la  por- 
tière refermée,  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
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de  remonter  sur  le  siège,  et  déjà  maman,  d'une 
voix  légèrement  étranglée  par  l'émolion,  m'a- 
dressait la  phrase  traditionnelle  : 

—  Eh  bien  !  comment  le  trouves-tu? 
Alors,  moi,  candide  : 

—  Qui  ça,  maman? 

—  Ce  jeune  homme  ! 

Moi,  de  plus  en  plus   candide  : 

—  Quel  jeune  homme,  maman? 

—  Mon  enfant,  tu  sais  bien  de  qui  je  veux 
parler. 

Si  je  le  savais!  Il  était  évidemment  question 
d'un  certain  blondin  tirant  sur  le  roux,  lequel 
m'avait  été  présenté  par  madame  Marquesson, 
une  marieuse  enragée  qui  n'en  est  pas  avec  moi 
à  son  coup  d'essai. 

De  dix  heures  du  soir  à  une  heure  du  matin, 
ce  monsieur  avait  fait,  entre  maman  et  moi,  une 
égale  répartition  de  son  esprit  et  de  ses  grâces, 
m'obsédant  de  ses  invitations,  m'arrachant,  à 
force  d'importunités,  une  valse  et  deux  qua- 
drilles, puis,  dès  que  je  réussissais  à  me  tirer 
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de  ses  griffes,  se  rejetant  sur  maman,  qui  le 
couvait  du  regard,  souriait  à  ses  discours  et 
paraissait  charmée  de  son  éloquence. 

Je  me  méfiais  de  ce  jeune  rougeaud.  C'est 
toujours  à  moi  qu'ils  en  veulent,  ces  petits 
messieurs  qui  font  la  cour  à  maman...  Celui- 
là,  d'ailleurs,  n'avait  eu  qu'à  se  montrer  pour 
me  prendre  sur  les  nerfs. 

Cependant,  continuant  de  jouer  les  ingénues, 
je  répondis  à  maman  : 

—  Je  ne  sais  pas  du  tout,  pas  du  tout  de  qui 
tu  veux  parler. 

—  Mais  de  ce  jeune  homme  avec  qui  tu  as 
dansé  le  dernier  quadrille  ! 

Et,  là-dessus,  voilà  maman  qui  s'enflamme,  la 
voilà  qui,  toute  frémissante  et  toute  débordante 
d'enthousiasme,  se  met  à  me  raconter  l'exis- 
tence de  ce  monsieur...  Elle  commence  par 
passer  en  revue  toute  sa  famille,  une  vieille  et 
respectable  famille  dans  laquelle  il  n'y  a  jamais 
eu  que  de  bons  cœurs  et  de  braves  gens.  Le 
père,  magistrat  intègre,  conseiller  à  la  cour  de 
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Paris  ;  sa  mère,  une  sainte  et  digne  femme,  ayant 
admirablementélevé  ses  enfants...  car  il  a  deux 
sœurs,  ce  monsieur,  charmantes  toutes  deux, 
et  mariées,  l'une  à  un  charmant  notaire  et 
l'autre  à  un  non  moins  charmant  médecin. 
Quant  à  lui,  oh!  lui,  la  huitième  merveille 
du  monde,  le  mérite,  la  sagesse  et  la  raison 
mêmes  !ç..  Très  intelligent,  très  distingué,  ado- 
rant sa  mère  et...  c'était  là  le  bouquet!...  et 
sorti  le  premier  de  l'Ecole  centrale  ! 

—  Lepremier  !  répétait  maman,  le  premier! 
le  premier  !  !  ! 

Alors,  moi,  je  ne  fus  pas  maîtresse  d'un  vé- 
ritable mouvement  de  colère,  et,  prenant  la 
parole  à  mon  tour  : 

—  Un  ingénieur  !  jamais  !  maman,  jamais  ! 
J'en  ai  déjà  refusé  sept  ou  huit,  tous  sortis  de 
l'École  Centrale  ou  de  l'École  polytechnique, 
tous  gentils  comme  des  amours,  tous  sages 
comme  des  images  !...  Et,  s'il  s'en  présente 
d'autres,  je  les  refuserai  tous,  sans  même 
prendre  la  peine  de  les  regarder...  Sache  bien 
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cela,  et  cesse  de  me  tourmenter  ainsi. . .  Tu  y  mets 
de  racharnement...  c'est  une  véritable  persé- 
cution, etj'en  meurs,  maman, oui,  j'en  meurs!... 

Je  n'étais  pas  au  bout  de  cette  belle  tirade, 
que  nous  tombions  dans  les  bras  l'une  de  l'autre, 
en  larmes  toutes  deux  :moi,  des  larmes  d'éner- 
vement,  maman,  des  larmes  de  tendresse;  moi 
désespérée,  maman  bouleversée.  Elle  est  si 
bonne,  si  bonne,  si  bonne;  sans  cette  rage  de 
me  faire  épouser  un  ingénieur,  ce  serait  une 
véritable  perfection  que  maman. 

Jamais  il  n'y  eut,  dans  un  landau,  de  une 
heure  à  une  heure  un  quart  du  matin,  scène 
plus  navrante  et  plus  ridicule.  Tout  en  con- 
fondant nos  larmes,  nous  échangions  des 
phrases  entrecoupées  : 

—  Ma  chérie,  tu  sais  c-omme  je  t'aime. 

—  Oui,  maman,  je  le  sais,  mais  pas  d'ingé- 
nieur ! 

—  Je  ne  veux  que  ton  bonheur. 

—  Pas  d'ingénieur! 

—  Ne  parlons  pas  de  cela. 
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—  Si  fait...  parlons-en...  pas  d'ingénieur!... 
pas  d'ingénieur  ! 

jNous  avons  fait  la  paix,  naturellement,  ma- 
man et  moi.  Elle  m'a  promis  de  ne  plus  jamais 
me  dire  un  mot  du  personnage  de  ce  soir. 

Et  cependant  je  me  sens  prise  d'un  immense 
découragement.  Je  n'échapperai  pas  à  ma  des- 
tinée. Je  me  défendrai,  je  me  débattrai,  mais 
pour  succomber,  en  fm  de  compte,  et  pour 
être  la  proie  d'un  de  ces  anciens  élèves  de 
l'École  polytechnique  ou  de  l'École  centrale  qui 
me  guettent,  m'entourent  et  m'enserrent. 

En  ce  moment,  j'entends  marcher  sous  ma 
fenêtre,  les  pas  résonnent  nettement  dans  le 
silence  de  la  nuit.  C'est  un  ingénieur,  j'en  suis 
sûre,  c'est  un  ingénieur  ou  un  chimiste,  car 
ils  en  sont  aussi,  les  chimistes  ! 

11  mars. 

Et  pourquoi  maman  a-t-elle  un  cœur  si  faible 
et  des  yeux  si  tendres  pour  tous  ces  jeunes  sa- 
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vanls  acharnés  à  ma  poursuite  ?  Parce  que  j'ai 
un  frère,  un  méchant  petit  garnement,  très 
gentil  d'ailleurs,  très  drôle,  et  que  j'adore... 
lequel  frère  a  autant  de  fureur  pour  le  plaisir 
que  d'horreur  pour  le  travail.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  l'en  blâmerai. 

Octave  a  vingt-trois  ans,  et  en  voilà  dix-neuf 
qu'il  fait  le  désespoir  de  papa  et  de  maman... 
Il  avait  quatre  ans...  on  l'a  planté  devant  un 
alphabet  et  on  a  essayé  de  lui  apprendre  ses 
lettres...  Il  s'est  mis  à  crier,  à  pleurer,  à  hurler: 
J'veux  pas  travailler  !  Tveux  rrC amuser  !  Il 
est  aujourd'hui  exactement  dans  les  mêmes 
idées.  Il  s'en  est  tenu  à  cette  phrase-là  et  n'a 
jamais  dit  autre  chose  :  il  ne  veut  pas  travailler, 
il  veut  s'amuser. 

Lorsque  papa,  pour  le  mellrc  au  courant  des 
affaires  de  la  maison,  a  voulu  le  calfeutrer  dans 
un  bureau,  de  neuf  heures  du  malin  à  cinq 
heures  du  soir,  Octave  s'est  mutiné.  Il  a  dé- 
claré qu'il  n'entendait  et  n'entendrait  jamais 

rien  à  la  fabrication  et  à  la  vente  du  papier, 

1. 
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qu'il  ne  ferait  que  des  bêtises  s'il  s'avisait  de 
faire  quelque  chose,  et  que,  dans  l'intérêt 
même  de  la  maison,  il  valait  bien  mieux  qu'il 
ne  fît  rien  du  tout. 

Et  sa  résistance  a  été  si  ferme,  sa  paresse  si 
énergique,  que  papa  a  dû  s'avouer  vaincu  et  se 
contenter  de  payer  docilement  les  dettes  d'Oc- 
tave. De  là  de  gros  orages  ;  mais,  comme  il  n'y 
a  rien  de  meilleur  que  papa,  si  ce  n'est  maman, 
tout  finit  par  s'arranger. 

Il  est  riche,  papa,  très  riche,  cela  n'est  pas 
douteux...  Quand  Octave  a  commencé  à  se 
divertir,  il  a  trouvé  tout  de  suite  des  gens  qui 
se  sont  disputé  l'honneur  de  lui  prêter  de 
l'argent,  et  il  me  disait  : 

—  Yois-tu,  Catherine,  nous  pouvons  être 
tranquilles...  Papa  a  beaucoup,  beaucoup  d'ar- 
gent. Je  trouve  du  crédit  très  facilement  et  à 
des  intérêts  très  raisonnables.  C'est  de  bon 
augure. 

Et,  au  mois  de  décembre  dernier,  lorsque 
papa,  d'un  seul  coup,  a  dû  tirer  de  sa  caisse 
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une  cinquantaine  de  mille  francs,  Octave  me 
disait  : 

—  Évidemment  papa  a  crié,  il  ne  pouvait  pas 
ne  pas  crier;  mais,  pour  qu'il  n'ait  pas  crié  plus 
qu'il  n'a  crié,  il  faut  qu'il  soit  diablement 
riche!...  Il  y  a  des  millions  dans  la  maison, 
Catherine,  et  nous  pouvons  nous  amuser. 

Alors  Octave  fait  danser  l'argent  de  papa,  et 
comme  il  est  pleinement  démontré  que  jamais 
il  ne  sera  bon  à  rien,  que  jamais  il  ne  pourra 
reprendre  la  suite  des  affaires  de  papa,  que 
jamais  il  no  pourra  diriger  nos  ateliers  de 
Paris,  nos  usines  d'Angoulème  et  nos  moulins 
de  Besançon,  il  faut  que  ce  soit  moi,  moi 
qui  me  sacrifie  !  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  à 
marier,  c'est  la  fabrique  !...  A  qui  les  grandes 
papeteries  Duval?...  Et,  par-dessus  le  marché, 
à  qui  la  pauvre  petite  Duval  qui  n'est  ni  trop 
laide,  ni  trop  sotte?...  C'est,  du  moins,  mon 
très  humble  avis. 

Et  je  devrais,  les  yeux  fermés,  en  jeune  fille 
bien  bête,  bien  sage  et  bien  obéissante,  ac- 
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cepter  le  premier  ingénieur  venu  qui  saura 
faire  marcher  nos  machines  et  tourner  nos 
moulins...  Non...  Non!  cent  fois  non!  Octave 
s'amuse,  c'est  à  merveille,  mais  moi  aussi  je 
veux  m'amuser...  et  je  m'amuserai  ! 

12  mars. 

Quelle  est  au  juste  la  fortune  de  papa  ?  Quelle 
sera  ma  dot?  Voilà  ce  que  j'aimerais  à  savoir. 
Et  comment  aborder  avec  maman  cette  grosse 
question?  Je  ne  manque  certainement  pas 
d'aplomb,  et  je  n'ose  pas  cependant,  je  n'ose 
pas. 

Je  me  rappelle  très  bien...  quand  j'étais  petite 
lille,  papa  et  maman  parlaient  très  souvent 
affaires  et  argent  devant  moi...  c'était  même, 
le  soir,  après  le  dîner,  le  fond  de  la  conversa- 
tion... J'avais  dix  ou  douze  ans,  je  jouais  en- 
core à  la  poupée;  dans  mon  coin,  j'avais 
l'air  de  ne  pas  écouter,  mais  j'entendais  très 
bien. 
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Souvent  papa  s'amusait  à  faire  des  comptes 
sur  de  grandes  feuilles  de  papier,  et  maman 
répétait  avec  admiration  : 

—  Quoi,  tant  que  cela!  Quoi,  tant  que  cela! 

On  ne  disait  pas  les  chiffres,  mais  je  com- 
prenais qu'ils  devaient  être  gros...  Et  puis  papa 
me  prenait  dans  ses  bras  et  me  faisait  sauter 
sur  ses  genoux  en  disant  : 

—  Elle  ne  mourra  pas  de  faim,  cette  petite 
bonne  femme-Là. 

Depuis  que  celle  pellle  bonne  femme-là  est 
devenue  une  grande  jeune  fdle,  on  ne  fait  plus 
de  comptes  devant  elle...  Papa  quelquefois, 
cependant,  ne  peut  pas  se  tenir;  il  est  fier  de 
mener  si  bien  cette  grande  maison,  il  est  fier 
de  gagner,  à  lui  tout  seul,  tout  cet  argent-là  — 
ce  n'est  pas  Octave  qui  l'aide,  bien  au  contraire 
—  et  alors  il  lui  échappe,  de  temps  en  temps, 
des  phrases  qui  me  prouvent  qu'il  ne  lui  serait 
pas  difficile  de  me  donner  une  dot  énorme,  si 
la  fantaisie  lui  en  prenait.  Mais,  tout  aussitôt, 
à  ces  phrases-là,  maman  dresse  l'oreille,  et,  par 
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de  petits  clignements  d'yeux  précipités,  avertit 
papa  qu'il  ne  faut  pas  parler  de  ces  choses-là 
devant  moi...  Gela  pourrait  me  donner  des  idées 
de  luxe  et  de  grandeur. 

Pauvre  maman  !  Si  elle  savait  !  Il  y  a  long- 
temps que  c'est  chose  faite  !  Toute  petite,  je  les 
avais  ces  idées-là  !  J'étais  déjà  ce  que  je  suis,  on 
change  si  peu...  on  se  développe,  voilà  tout. 
J'aimais  à  faire  de  l'effet,  et  j'en  faisais,  car 
j'avais  —  et  fort  heureusement  je  les  ai  toujours 
—  de  très  grands,  de  très  beaux  yeux,  lumineux, 
profonds  et  parlants.  J'avais  l'instinct  du  luxe  et 
de  la  dépense;  l'argent  —  dès  que  j'en  avais  — 
ne  me  tenait  pas  aux  doigts;  il  ne  me  paraissait 
bon  qu'à  être  dépensé,  et  tout  de  suite,  tout  de 
suite.  J'adorais  lesjoujoux  qui  coûtent  très  cher 
et  se  cassent  très  vite.,. 

Mais  ma  folie,  c'était  la  toilette.  Un  jour  — 
j'avais  six  ou  sept  ans,  —  papa  me  demanda  ce 
que  je  voulais  pour  ma  fête  : 

—  Une  robe,  m'écriai-je,  une  robe  rouge  pour 
être  belle  et  pour  qu'on  me  regarde  dans  la  rue. 
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Je  ne  pouvais  voir,  sans  jalousie,  sans  colère, 
sans  désespoir,  celles  de  mes  petites  amies  qui 
étaient  mieux  mises  que  moi,  et  plus  élégantes, 
et  plus  regardées. 

Comme  je  les  ai  connues  ces  douleurs-là,  et 
comme  je  les  connais  encore  ! 

Maman,  avec  son  intelligence  qui  est  très 
grande,  maman  n'a  jamais  su  ce  que  c'est 
qu'une  couturière,  jamais  ce  que  c'est  qu'une 
robe...  Elle  ne  s'en  doute  pas!  elle  se  laisse 
mettre  n'importe  quoi  sur  les  épaules,  et  se 
croit  habillée;  quand  je  proteste,  quand  j'im- 
plore, quand  je  supplie,  quand  je  demande  à 
genoux  une  autre  couturière,  une  couturière 
qui  me  comprenne, et  qui  fasse  de  moi  ce  qu'on 
en  peut  faire,  il  me  semble,  maman  me  répond 
qu'elle  ne  quittera  jamais  madame  Saiilard! 
Et  pourquoi  ?  Ah  !  c'est  une  question  de  senti- 
ment !  Madame  Saiilard  a  fait  la  robe  de  noces 
de  maman...  et  maman  a  été  si  heureuse,  si 
heureuse  depuis  cette  robe-là  ! 
Car  il  n'y  a  pas  au  monde  de  ménage  compa- 
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rable  au  ménage  de  papa  et  de  maman.  Ils  vont 
célébrer  dans  six  mois  leurs  noces  d'argent,  et 
c'est  encore  aujourd'liui,  après  un  quart  de 
siècle,  la  même  affeclion,  la  même  tendresse. 
Marguerite,  la  vieille  bonne  qui  m'a  élevée,  me 
raconte,  de  temps  en  temps,  et  toujours  avec 
attendrissement,  l'histoire  du  mariage  de  ma- 
man. 

Rien  de  plus  touchant...  Grand-papa,  qui 
était  déjà  très  riche,  voulait  faire  épouser  à 
papa  la  fille  d'un  notaire  qui  avait  cent  mille 
écus  de  dot;  mais  papa  voulait  épouser  maman 
qui  était  pauvre,  qui  était  belle  et  qui  était  sa 
cousine...  absolument  comme  dans  les  romans 
anglais...  Et  c'est  l'amour  qui  a  triomphé, 
toujours  comme  dans  les  romans  anglais... 
mais  seulement  après  deux  longues  années 
de  combats,  de  luttes  et  de  souffrance,  pen- 
dant lesquelles,  héroïquement,  papa  refusait 
tous  les  beaux  mariages  qui  lui  étaient  offerts 
par  grand-papa.  Il  ne  voulait  que  maman,  et  il 
l'a  eue,  et  ils  ont  été  parfaitement  heureux,  et 
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ils  le  seraient  encore,  s'ils  n'avaient  pas  un  fils 
qui  aime  trop  le  plaisir  et  une  fille  qui  n'aime 
pas  assez  les  ingénieurs. 

Papa  a  toujours  vécu  pour  sa  fabrique  et 
maman  pour  papa...  La  fabrique  allait  bien, 
papa  allait  bien,  tout  allait  bien...  On  a  continué 
de  vivre  dans  cette  maison,  comme  on  y  vivait  il 
y  a  cinquante  ans.  Dans  le  salon,  les  mêmes 
vieux  fauteuils  d'acajou  rangés  contre  le  mur 
depuis  le  premier  Empire...  Des  meubles  de 
Jacob,  des  meubles  terribles,  inusables,  éter- 
nels, indestructibles.  J'ai  essayé  de  casser  un 
fauteuil,  je  n'ai  pas  pu.  Une  excellente  cuisi- 
nière et  une  très  bonne  table,  voilà  notre  seul 
luxe,  parce  que  papa  est  gourmand,  etque,  lors- 
qu'il a  bien  travaillé  toute  la  journée,  il  aime  à 
bien  dîner  le  soir...  Quant  à  maman,  pas  un 
défaut,  pas  un,  pas  même  celui-là...  Elle  vivrait 
d'un  sou  de  pain  et  de  deux  sous  de  pommes  de 
terre  frites...  Seulement  elle  regarde  manger 
papa,  et,  comme  elle  voit  qu'il  est  content,  elle 
est  beureuse. 
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Avare,  certes,  maman  ne  l'est  pas  ;  ce  serait 
un  défaut,  et  elle  est  parfaite;  seulement  cela 
ne  l'amuse  pas  de  dépenser  de  l'argent... 
excepté  pour  les  pauvres.  De  ce  côté-là,  elle 
donne  beaucoup.  Ainsi,  dernièrement,  trente 
mille  francs,  d'un  seul  coup,  pour  des  construc- 
tions dans  un  orphelinat  de  jeunes  filles  du 
faubourg  Saint-Antoine.  Et  elle  ne  s'en  est  pas 
vantée...  C'est  Octave  qui  a  su  la  chose  indirec- 
tement, et,  à  cette  occasion,  il  me  tenait  le  lan- 
gage le  plus  sensé. 

—  Ce  n'est  pas  raisonnable,  me  disait-il,  ce 
n'est  pas  raisonnable,  de  la  part  de  papa,  de  ne 
vouloir  me  donner  que  quinze  mille  francs  de 
pension.  Il  peut  bien  faire  pour  moi  autant  que 
pour  les  petites  orphelines  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Eh  bien  !  si  j'avais  quarante  mille 
francs  par  an,  avec  ça  et  avec  le  bésigue,  je 
pourrais  joindre  les  deux  bouts...  parce  que  je 
gagne  toujours  au  bésigue.  Mais  quinze  mille 
francs  !  Qu'est-ce  qu'on  veut  que  je  fasse  avec 
quinze  mille  francs?  C'est  la  misère...  Alors 
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j'emprunte  à  dix  ou  douze  pour  cenl...  et  ce 
n'est  pas  cher  par  le  temps  qui  court...  il  faut 
que  papa  inspire  une  fameuse  confiance...  Seu- 
lement, au  bout  du  compte,  ces  dix,  ces  douze 
pour  cent,  qui  est-ce  qui  les  paie,  ça  n'est  pas 
moi,  c'est  papa...  Il  aurait  donc  avantage  à  les 
économiser,  en  me  donnant  quarante  mille 
francs  par  an.  J'ai  tâché  d'expliquer  ça  à 
maman,  elle  n'a  pas  compris...  elle  ne  pouvait 
pas  comprendre.  Tu  la  connais,  maman.  Quinze 
mille  francs,  ça  lui  fait  l'effet  d'une  somme 
énorme.  Je  suis  sûr  qu'elle  trouve  que  je  de- 
vrais mettre  de  l'argent  à  la  caisse  d'épargne. 

Je  dois  dire  que,  ce  jour-là,  j'ai  été  contente, 
très  contente  d'Octave. 

—  Papa  est  colossalement  riche,  a-t-il  ajouté. 
J'ai  su,  ces  jours  derniers,  qu'il  y  a  trois  ans, 
au  moment  où  l'on  voulait  tout  mettre  en  ac- 
tions, un  banquier  lui  avait  offert  d'acheter  en 
bloc,  pour  huit  millions,  les  papeteries,  les 
usines,  les  chutes  d'eau,  le  matériel,  les  ter- 
rains, les  bâtiments,  l'achalandage,  tout  enfin. 
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Et  papa  a  refusé  huit  millions,  c'est-à-dire  près 
de  quatre  cent  mille  livres  de  rente,  cela  si- 
gnifie qu'il  î:;agne  un  demi-million  par  an...  Et 
alors,  comme  papa  ne  dépense  rien,  je  ne  sais 
pas  moi...  je  n'ose  même  plus  calculer...  Nous 
devons  avoir  un  jour,  chacun,  cinq,  six,  sept 
millions...  Et  ce  n'est  rien  pour  papa  que  qua- 
rante mille  francs.  Si,  d'ailleurs,  je  les  demande 
pour  moi,  a-t-il  ajouté,  j'estime  qu'on  devrait 
aussi  les  dépenser  pour  toi.  Est-ce  qu'on  ne 
devrait  pas  te  laisser  monter  à  cheval  ?  Ah  !  si 
papa  faisait  les  choses  comme  il  devrait  les 
faire,  au  lieu  de  brocanter,  dans  mon  dénue- 
ment, au  Tattersall  ou  chez  Chéri,  de  malheu- 
reuses biques  de  cinquante  louis,  je  m'en  irais 
à  Londres,  et  je  ramènerais  de  là-bas  deux  vrais 
chevaux,  l'un  pour  toi,  l'autre  pour  moi.  Tu 
serais  délicieuse  en  amazone.  Tu  es  charmante, 
tout  à  fait  charmante,  c'est  moi  qui  te  le  dis,  et 
j'ai  la  prétention  de  m'y  connaître.  Si  tu  étais 
entre  les  pattes  d'une  couturière  sérieuse  — 
et  je  pourrais  t'en  indiquer,  des  couturières  — 
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il  n'y  aurait  pas  de  plus  jolie  fille  que  toi  dans 
Paris.  Tu  t'ennuies,  tu  veux  te  marier;  les  petits 
ingénieurs  de  maman  ne  te  tentent  pas,  tu  les 
envoies  tous  promener,  tu  as  cent  fois  raison. 
Ce  n'est  pas  juste  qu'on  veuille  te  condamner  à 
épouser  un  ingénieur,  parce  que  je  suis  inca- 
pable de  diriger  la  maison.  Je  sais  bien  ce  que 
tu  désires,  et  le  mari  qu'il  te  faudrait.  Ce  n'est 
pas  maman  qui  te  trouvera  ce  mari-là,  c'est 
moi.  Avec  la  taille  que  tu  as,  et  la  dot  que  tu 
dois  avoir,  nous  n'aurions  pas  fait  ensemble  dix 
fois  le  tour  du  Bois,  que  nous  verrions  trotter 
et  galoper  derrière  nous  de  jolis  petits  messieurs 
munis  d'un  titre  et  d'une  particule,  et  grillant 
d'envie  d'échanger  la  moitié  de  ce  titre  et  de 
cette  particule  contre  la  moitié  des  millions  de 
papa.   Et  cela  ne  me  déplairait  aucunement 
d'avoir  un  beau-frère  qui    serait  du  monde. 
Mais  va  donc  faire  comprendre  ça  à  papa  et  à 
maman  !  Ils  ont  été  heureux  en  vivant  d'une 
certaine  façon,  et  ils  sont  convaincus  que  nous 
ne  pouvons  être  heureux  qu'en  vivant  de  cette 
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façon-là.  Il  n'y  a  pas  à  leur  en  vouloir,  mais  il 
faut  tenir  bon,  ma  chère,  il  faut  tenir  bon. 

C'est  à  quoi  j'étais  résolue,  pour  ma  part  ;  je     , 
n'en  ai  pas  moins  été  très  heureuse  de  trouver 
Octave  dans  des  idées  aussi  parfaitement  rai- 
sonnables. 

Mais  pourquoi  suis-je  telle  que  je  suis?  Pour- 
quoi sommes-nous.  Octave  et  moi,  si  différents 
de  papa  et  maman?  Papa  si  avide  de  travail,  et 
Octave  de  plaisir  !  Papa  si  enragé  pour  gagner 
de  l'argent, et  Octave  pour  en  dépenser!  Maman 
si  calme,  si  reposée,  si  paisible!  Moi  si  nerveuse, 
si  inquiète,  si  agitée  ! 

Octave  dit  que  papa  et  maman  sont  de  leur 
temps,  et  nous  deux  du  nôtre  qui  n'est  pas  du 
tout  le  même,  qu'ils  ne  sont  plus  dans  le  mou- 
vement, que  nous  y  sommes  en  plein,  et  que 
nous  avons  raison  d'y  être.  Octave  va  plus  loin... 
Il  considère  que  c'est  notre  devoir  de  faire  ren- 
trer dans  la  circulation  un  peu  —  et  même 
beaucoup  —  de  l'argent  entassé  dans  cette  mai- 
son. Tâchons  donc  de  remplir,  et  de   notre 
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mieux,  »i  le  plus  tôt  possible,  cette  fonction 
sociale. 

22  mars. 

Papa,  le  matin,  reçoit  quatre  ou  cinq  jour- 
naux. Il  les  regarde  plutôt  qu'il  ne  les  lit... 
c'est  l'affaire  d*un  petit  quart  d'heure,  et  les 
journaux  vont  s'entasser  dans  la  corbeille  à 
papier.  Alors  moi,  de  temps  en  temps,  dans  la 
journée,  quand  papa  n'est  pas  là,  je  vais  four- 
rager dans  la  corbeille.  C'est  mal  ce  que  je  fais 
là,  c'est  très  mal,  je  le  sais,  car  maman  ne  veut 
pas  que  je  lise  les  journaux,  et  elle  a  bien  rai- 
son, maman  !  Il  y  a  des  choses  dans  les  jour- 
naux, des  choses!...  Mais,  dès  que  je  tombe  sur 
une  de  ces  choses-là,  tout  de  suite,  le  plus  hon- 
nêtement du  monde,  et  sans  même  essayer  de 
comprendre,  je  passe. ..  le  passage. 

Ce  que  je  recherche  avidement,  c'est  tout  ce 
qui  me  parle  de  Paris,  du  vrai  Paris,  de  ce  Paris 
qui  commence  dans  les  environs  de  l'Opéra  et 
qui  finit  dans  les  environs  de  l'Arc  de  l'Étoile. 
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A  quelle  distance  de  nous,  hélas!  Rue  Pavée, 
au  Marais  !  C'est  là  que  je  suis  née,  là  que  je  vis, 
là  que  j'étouffe,  dans  notre  vieille  maison  flan- 
quée de  notre  vieille  fabrique  de  papier,  en 
pleine  province.  Quand  nous  sortons  en  voilure 
avec  maman,  c'est  tout  un  voyage  pour  arriver 
à  Paris...  Enfin,  voici  la  rue  de  la  Paix  et  ces 
quatre  files  de  voitures  alignées  devant  les 
grandes  couturières,  les  grandes  modistes  et 
les  grands  bijoutiers  de  Paris.  L'air  devient  plus 
vif,  plus  léger,  plus  doux  à  respirer...  je  re- 
trouve ma  patrie...  Chez  moi!...  je  me  sens  chez 
moi! 

Une  voiture  s'arrête,  un  merveilleux  petit 
coupé,  le  comble  de  l'élégance  dans  sa  simpli- 
cité. Un  groom  ouvre  la  portière,  une  femme 
traverse  rapidement  le  trottoir,  et  tous  les  re- 
gards sont  sur  elle...  Sa  jeunesse  est  douteuse, 
cependant,  et  sa  beauté  médiocre;  mais  ce  qui 
en  elle  est  admirable  et  ce  qui  est  admiré,  c'est 
un  tas  de  petits  chiffons  délicieusement  arran- 
gés et  audacieusement  portés,  puis  c'est  une 
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certaine  allure,  une  certaine  démarche,  un  cer- 
tain air  dégagé,  libre,  hardi. 

Ah  !  comme  je  saurais  bien  le  prendre  cet 
air-là!  Comme  je  saurais  être  riche,  et  comme 
je  saurais  être  jolie,  si  maman  me  laissait  seu- 
lement m'habiller  à  ma  guise  et  ne  me  condam- 
nait pas  à  passer  par  les  mains  de  l'affreuse 
madame  Saillard. 

En  attendant,  dans  les  journaux  de  papa,  je 
lis,  je  dévore  tous  ces  articles  intitulés  :  La  Vie 
Parkienne,  —  High  life,  —  Échos  du  grand 
monde,  etc.,  etc.  Toutes  ces  chroniques  signées  : 
Violette f  Fanfreluche,  Brimborion,  Velou- 
tine,  etc.,  tous  ces  récits  de  grands  mariages, 
grands  bals,  grandes  premières  représentations, 
grandes  ventes  de  charité. 

DanscesarticleSjje  trouve  des  noms  de  femmes 
du  monde,  et  aussi  des  noms  de  femmes  de 
théâtre.  On  me  raconte  par  qui  et  de  quelle 
façon  les  unes  et  les  autres  sont  habillées,  si 
bien  que  c'est  un  curieux  petit  méli-mélo  de 
baronnes  et  de  modistes,  de  comédiennes  et 


26  PRINCESSE 

de  marquises,  de  corsetières  et  de  duchesses. 

Une  cinquantaine  de  femmes,  toujours  les 
mêmes,  paraissent  représenter,  à  elles  seules, 
le  luxe  et  l'élégance  de  Paris.  Du  matin  au  soir, 
dans  ces  chroniques,  je  les  suis,  pas  à  pas, 
heure  par  heure.  On  me  montre  la  princesse 
de  X*'*  galopant,  à  dix  heures  du  matin,  dans 
l'allée  des  Acacias,  sur  un  cheval  de  douze 
mille  francs...  On  me  dit  les  noms  des  cavaliers 
qui  lui  font  cortège...  Elle  s'arrête  klaPotinièrey 
et  là,  le  plus  joyeusement  du  monde,  bavarde 
pendant  un  quart  d'heure...  Et  je  sais  ce  que 
c'est  que  la  Potinière...  Octave  me  l'a  expliqué. 
11  monte  à  cheval,  lui,  le  matin;  il  va  à  la  Poti- 
nière, lui  ! 

Celte  princesse  de  X***,  je  la  retrouve  à  la 
Marche,  dans  l'après-midi...  et  le  chroniqueur 
me  décrit  minutieusement  son  costume  :  une 
sorte  de  vareuse  de  matelot,  à  boutons  de  mé- 
tal, avec  un  petit  chapeau  de  canotier  planté  sur 
l'oreille...  Sur  la  pelouse,  à  côté  du  mail,  on  a 
dressé  une  table  toute  couverte  de  roses;  la 
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princesse  et  ses  amis  mangent  du  pâté  de  foie 
gras  et  boivent  du  vin  de  Champagne. 

Je  la  retrouve,  le  soir,  à  minuit,  chez  la  du- 
chesse de  Z*'*.  C'est  une  des  grandes  fêtes  de  la 
saison,  des  tableaux  vivants...  Un  rideau  s'en- 
tr'ouvre,  et,  parmi  les  fleurs  et  les  verdures, 
sous  un  flot  de  lumière  électrique,  l'amazone  du 
bois  de  Boulogne,  la  canotière  de  la  Marche, 
transformée  en  Diane  chasseresse,  montre  des 
bras  incomparables,  des  épaules  idéales  et  les 
deux  plus  jolis  pieds  de  Paris. 

Voilà  ce  que  papa  ne  lit  pas  dans  les  jour- 
naux... mais  voilà  ce  que  je  lis,  moi.  Il  me 
semble  alors  que  je  pénètre  dans  un  monde 
enchanté,  où  tout  est  joie,  plaisir  et  ravisse- 
ment. C'est  comme  une  féerie  qui  se  déroule 
sous  mes  yeux,  dans  un  ruissellement  de  satin 
et  de  dentelles,  de  perles  et  de  diamants.  Un 
seul  rêve  emplit  ma  pensée ,  un  seul  désir 
m'agite,  une  seule  ambition  me  saisit  et  me 
possède  tout  entière... 

Moi  aussi,  être,  un  jour,  une  de  ces  femmes 
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sur  lesquelles  Paris  a  sans  cesse  les  yeux  fixés  ! 
Et,  moi  aussi,  au  lendemain  d'un  grand  bal, 
délicieusement  lasse,  entendant  encore  à  mon 
oreille  le  bourdonnement  de  déclarations  ai- 
mables et  tendres,  sentant  encore  sur  mes 
épaules  la  caresse  et  la  flamme  de  mille  regards 
admirateurs,  moi  aussi  lire  dans  le  Carnet 
cVune  mondaine  ou  dans  les  Notes  d'une  Pari- 
sienne, que  la  plus  jolie  à  ce  bal,  et  la  plus 
fêtée,  et  la  plus  entourée,  et  la  mieux  attifée, 
et  la  plus  jalousée,  c'était  moi,  moi,  moi,  Ca- 
therine Duval,  métamorphosée  en  marquise,  ou 
en  comtesse  de  je  ne  sais  quoi  ! 

24  mars. 

Cependant,  à  côté  de  la  combinaison  de  l'in- 
génieur, il  y  aurait  bien  pour  maman  une  autre 
combinaison...  Si  j'aimais!  oui,  si  j'aimais! 
Elle  n'avait  pas  un  sou  de  dot,  maman,  et  papa 
l'a  épousée  par  amour. . . 

De  cette  grande  aventure,  il  lui  est  resté  un 
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petit  fond  romanesque  et  sentimental.  S'il  y 
avait,  par  hasard,  dans  les  bureaux  de  papa,  un 
bon  petit  commis  à  douze  cents  francs,  bien 
pauvre,  mais  bien  sage,  bien  raisonnable,  bien 
appliqué  et  soutenant  sa  vieille  mère  par  son 
travail...  et  si  j'allais  trouver  maman,  et  si  je 
lui  disais  :  «  Maman,  voilà  celui  que  j'aime!  » 
maman  se  sentirait  le  cœur  attendri,  et,  comme 
papa  fait  toujours  docilement  tout  ce  qu'elle 
désire,  je  deviendrais  la  femme  du  petit  com- 
mis. 

Et  après?  Ce  serait  la  vie  de  maman...  Y  a- 
t-il  là  que' que  chose  pour  me  tenter?  La  vie  de 
maman,  c'est  d'être  toujours  levée  la  première 
dans  la  maison;  c'est  de  trotter,  tous  les  matins, 
pendanttrois  heures,  un  gros  trousseau  de  clefs 
à  la  main,  de  la  cave  au  grenier,  pour  tout 
régler   et  tout  ordonner;  c'est  de  ranger  ses 
gr  andes   armoires  à  linge  qui    fleurent   une 
od  eur  de  province,  une  odeur  de  lavande  et  de 
verveine  ;  c'est  de  faire   impitoyablement  la 
guerre  au  plus  léger  grain  de  poussière  qui 

2. 
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s'abatsiir  [ses  cliers  vieux  meubles  d'acajou  ... 

En  somme,  toutes  les  petites  manies  et  toutes 
les  petites  joies  d'une  petite  bourgeoise  éco- 
nome et  rangée...  Maman  a  été  en  quelque 
sorte  surprise  par  la  fortune...  Elle  avait  jusque- 
là  vécu  très  étroitement...  Elle  est  restée  ce 
qu'elle  était.  Elle  ne  sait  pas  être  riche...  et 
comme  je  le  saurais  bien,  moi  ! 

D'ailleurs,  la  vie  de  maman,  avant  tout  et 
par-dessus  tout,  c'est  papa  !  Courir,  elle-même, 
dès  qu'il  rentre,  chercher  ses  pantoufles  et 
l'installer,  elle-même,  au  coin  du  feu,  dans  son 
fauteuil,  entre  ses  cigares  et  ses  journaux; 
aller,  elle-même,  surveiller  avec  amour  à  la 
cuisine  les  petits  plats  dont  il  est  friand;  lui 
faire,  elle-même,  quand  il  est  souffrant,  du  thé 
ou  de  la  camomille;  enfin,  avoir  toujours, 
comme  un  bon  caniche  fidèle  et  tendre,  les 
yeux  plongés  dans  les  yeux  de  papa  pour  sur- 
prendre ses  moindres  désirs...  Eh  bien!  tout 
cela,  c'était  peut-être  le  bonheur  autrefois, 
mais  ça  n'est  plus  le  bonheur  aujourd'hui  ; 
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je  me  sens  en  goût  de  plaisirs  plus  violents. 

C'est  une  sainte,  maman.  L'abbé  Picard  lui 
disait  l'autre  soir  : 

—  Voilà  vingt  ans,  madame  Duval,  que  vous 
édifiez  le  Marais. 

Et  cela  est  vrai...  Mais  je  ne  suis  pas  une 
sainte,  moi,  je  suis  une  très  jolie  petite  Pari- 
sienne de  1884,  et  je  plains  le  Marais,  s'il  n'a 
que  moi,  après  maman,  pour  son  édification! 

27  mars. 

Octave  est  dans  la  joie!  Il  a  été  reçu  hier 
membre  d'un  club  tout  à  fait  chic  qui  a  été 
fondé  dernièrement,  boulevard  Malesherbes,  et 
qui  a  été  baptisé  du  sobriquet  de  cercle  des 
Petits-Pois. 

Octave  m'a  donné  un  exemplaire  de  l'an- 
nuaire du  club,  et  je  viens  de  faire  moi-même, 
avec  beaucoup  de  soin,  le  pointage  de  ses  deux 
cent  soixante-deux  membres,  dont  cent  qua- 
torze titrés  un  duc  (Espagnol,  c'est  vrai), 
deux  princes  (Italiens,  c'est  encore  vrai),  sept 
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marquis,  soixante-trois  comtes,  dix-neuf  vi- 
comtes et  vingt-deux  barons.  Et,  dans  le  nom- 
bre, des  noms  hors  ligne,  des  ^noms  éclatants, 
des  noms  historiques  ! 

C'était,  depuis  quelque  temps,  l'ambition 
d'Octave  de  pénétrer  dans  ce  cercle;  il  m'en 
parlait  bien  souvent  et  me  disait  avec  déses- 
poir : 

—  Ah!  je  n'y  arriverai  jamais  !  Tu  ne  sais  pas 
comme  c'est  dur,  Catherine,  de  s'appeler  Duval, 
quand  on  veut  se  faufiler  dans  le  vrai  monde. 

Il  en  est  venu  à  ses  fins,  cependant,  et  avec 
une  habileté  merveilleuse.  Sa  grande  passion, 
c'est  le  bésigue;  il  y  est  de  première  force,  et 
passait  la  moitié  de  sa  vie  dans  un  affreux  petit 
cercle  de  rien  du  tout,  un  cercle  de  jeu,  où  se 
rencontrent,  par  amour  de  la  dame  de  pique, 
sans  se  connaître,  des  gens  de  tous  les  mondes. 

Or,  au  commencement  du  mois  dernier,  Oc- 
tave a  eu  la  chance  de  mettre  la  main  sur  un 
certain  petit  comte,  de  grande,  très  grande  fa- 
mille, et  qui  a,  lui  aussi,  la  rage  du  bésigue. 
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Il  s'est  enfilé,  le  petit  comte  —  c'est  l'expres- 
sion consacrée.  —  Octave  me  parle  la  langue 
de  son  monde,  et  rien  ne  m'amuse  davan- 
tage. 

Au  bout  de  la  première  séance,  une  séance 
de  sept  lieures,  le  petit  comte  perdait  une 
dizaine  de  mille  francs;  il  était  blême,  ver- 
datre...  l'air  enfin  de  quelqu'un  qui  a  perdu 
dix  mille  francs  et  qui  ne  les  a  pas  dans  sa 
poche.  Au  petit  jour,  Octave  lui  dit  avec  le  plus 
aimable  sourire  : 

—  Ne  me  payez  pas,  je  vous  en  prie...  Je 
vous  donnerai  votre  revanche... 

Il  la  lui  a  donnée,  le  soir  même,  et  aussi  les 
soirs  suivants;  mais  la  veine,  obstinément,  se 
déclara  pour  Octave,  qui  gagnait,  gagnait  tou- 
jours... Le  petit  comte,  au  bout  de  la  semaine, 
perdait  plus  de  trente  mille  francs...  Or  il  était 
à  la  côte  et  hors  d'état  de  payer  en  ce  moment, 
une  pareille  somme.  Octave  le  savait  bien;  il  se 
montra  beau  joueur,  accepta  toutes  les  re- 
vanches demandées  et  laissa  venir  patiemment 
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un  retour  de  chance  qui  permît  à  son  adver- 
saire de  s'acquitter,  sans  bourse  délier. 

Mais  quel  résultat  pour  Octave!  Quand  ils 
avaient  joué,  la  semaine  précédente,  leur  pre- 
mière partie,  c'est  à  peine  s'ils  se  connaissaient: 

—  Voulez-vous  faire  un  bésigue.  Monsieur? 

—  Avec  plaisir,  Monsieur. 

[  Voilà  où  ils  en  étaient.  Ils  s'appellent  mon 
cher  ami  maintenant,  et,  lorsque  Octave,  le 
plus  négligemment  du  monde,  donna  à  en- 
tendre qu'il  ne  lui  serait  pas  désagréable  d'en- 
trer aux  Petits-Pois  : 

—  Gomment  donc,  mon  cher  ami,  s'écria  le 
petit  comte,  je  suis  du  comité  et  je  veux  être 
votre  parrain.  Nous  serons  là  bien  mieux  qu'ici 
pour  faire  notre  bésigue. 

Et  voilà  comment  Octave  est  entré  aux  Petits- 
Pois! 

29  mars. 

Nous  déjeunions,  ce  matin,  tous  les  trois^ 
papa,  maman  et  moi;  nous  prenions  notre  cho- 
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colat,  notre  immuable,  notre  éternel  chocolat. 
Il  était  huit  heures  cinq,  et  à  huit  heures, 
montre  en  main,  je  dois  être  habillée,  cor- 
setée,  coiffée,  prête  à  tout  événement.  Je  ne 
sais  pas  ce  que'c'est  qu'un  peignoir.  Il  faut  que 
je  sois,  dès  l'aube,  dès  le  saut  du  lit,  correcte- 
ment sanglée  et  ficelée.  J'ai  été  élevée  et  suis 
strictement  maintenue  dans  les  bons  prin- 
cipes... Et,  tous  les  jours,  entre  le  premier  et 
le  second  déjeuner,  une  heure  de  piano,  une 
heure  de  français  et  une  heure  d'anglais.  Autre- 
fois, il  a  même  été  question  d'ajouter  à  tout 
cela  une  heure  de  ménage  et  de  cuisine. 

—  Les  filles  de  la  reine  d'Angleterre,  me 
disait  maman,  apprennent  à  se  servir  elles- 
mêmes,  à  balayer  leurs  chambres,  à  savonner 
et  à  repasser,  à  faire  la  cuisine,  etc.,  etc. 

Mais  j'ai  résisté...  Papa  a  été  pour  moi...  Il 
est  quelquefois  pour  moi  contre  maman,  papa. 
Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  une  femme  com- 
plète, pourquoi  je  ne  sais  pas  faire~mon  lit  et 
les  œufs  brouillés.  Tous  les  autres  talents,  sans 
aucune  exception,  je  les  ai. 
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Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quand  ne  sera-ce  plus 
tous  les  jours,  à  la  même  heure,  impitoyable- 
ment la  même  chose?  C'est  le  bonheur  de  ma- 
man, cette  existence  rigide,  ponctuelle,  précise, 
mathématique,  tirée  au  cordeau...  C'est  mon 
supplice  à  moi!  Maman,  que  de  vertus  vous  me 
faites  haïr!  Oui,  je  prends  en  horreur  l'ordre, 
l'exactitude,  la  régularité.  Je  me  sens,  par 
accès,  des  instincts  de  vagabonde  et  de  bohé- 
mienne. Je  voudrais  être  mal  vêtue,  mal  cou- 
chée, mal  nourrie,  jouer  avec  les  apprentis  de 
la  fabrique  dans  la  rue,  déjeuner  de  deux  sous 
de  pommes  de  terre  frites,  boire  dans  le  creux 
de  ma  main  aux  fontaines  publiques,  monter  à 
cheval  dans  un  cirque,  crever  des  cerceaux  de 
papier  et  danser  sur  la  corde  raide  sans  balan- 
cier... 

Tous  les  jours,  à  huit  heures  dix  minutes, 
pendant  le  chocolat,  Pierre  apporte  le  courrier 
de  papa,  un  énorme  courrier,  cinquante, 
soixante,  quatre-vingts  lettres,  des  gens  qui 
écrivent  de  partout  pour  avoir  du  papier,  du 
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papier,  du  papier!  Or,  ce  matin,  dans  le  cour- 
riel', j'aperçois  une  Icltre  de  faire  part...  Un 
mariage!  Eiles  m'appartiennent,  par  droit  de 
conquête,  ces  lettres-là!  Je  suis  toujours  la 
première  à  les  reconnaître,  la  première  à  sauter 
dessus. 

Et  voici  ce  que  je  lis  dans  cette  lettre  de  ce 
matin  : 

Monsieur  et  madame Bernardel  onlVhonneur 
de  vous  faire  part  du  mariage  de  mademoiselle 
Léonie  Bernardel,  leur. fille,  avec  monsieur  le 
comte  Roger  de  Maumusson. 

Léonie  Bernardel  !  je  la  connais  un  peu.  Nous 
avons  fait  ensemble,  à  l'église  Saint-Paul,  notre 
première  communion.  Son  père  est  fabricant 
de  papier,  comme  papa,  mais  moins  riche, 
bien  moins  riche  que.  papa.  J'ai  souvent  entendu 
parler  de  la  maison  Bernardel  comme  d'une 
bonne  maison  de  second  ordre,  rien  de  plus; 
tandis  que  nous  sommes,  nous,   de  premier 
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ordre.  Et  la  voilà  comtesse,  cette  Léonie  Ber- 
nardel,  une  vilaine  courtaude,  rougeaude,  lour- 
daude, blondasse  et  fadasse. 
Je  ne  peux  retenir  un  petit  cri. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-maman. 

—  Tiens,  lis... 

El  maman  aussi  a  son  petit  cri. 

—  Ces  Bernardel  sont  fous  ! 

—  Complètement  fous!  ajoute  papa,  après 
avoir  lu  à  son  tour. 

Par  là-dessus,  grand,  grand  discours  de  ma- 
man... Rien  de  plus  ridicule  que  ces  mariages- 
là!  Ils  tournent  mal  toujours!  On  ne  doit  pas 
chercher  à  sortir  de  son  monde!  Et  castera... 
et  caetera... 

Je  le  connaissais,  ce  discours,  pour  en  avoir 
été  bien  souvent  régalée.  Papa  approuvait  en 
silence,  de  la  tête,  tout  en  parcourant  ses  lettres, 
ses  chères  lettres  d'affaires. 

Moi,  je  n'ai  pas  bronché;  j'ai  eu  l'air  de  ne 
pas  entendre.  Je  découpais  et  je  beurrais  mes 
tartines  avec  un  soin  tout  particulier;  mais  j'ai 
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très  bien  vu  que  maman,  tout  en  parlant,  me 
jetait  de  petits  regards  à  la  dérobée,  pour  tâcher 
de  lire  quelque  chose  sur  mon  visage. 

2  avril. 

Pauvre  maman!  Gomme  je  la  connais  !  Quand 
elle  est  entrée,  ce  matin,  comme  tous  les  ma- 
lins, à  sept  heures  et  demie,  dans  ma  chambre, 
je  n'ai  eu  qu'à  la  regarder  pour  voir  qu'elle 
n'avait  pas  son  air  de  tous  les  jours.  Je  me  suis 
dit  :  «  Prenons  garde  !  Il  doit  y  avoir  quelque 
ingénieur  sous  roche.  » 

Je  me  trompais;  ce  n'était  pas  un  ingénieur, 
c'était  un  notaire  ;  mais  quel  notaire  !  La  perle 
du  notariat!  Tout  jeune.  Trente  et  un  ans.  C'est 
hier,  dimanche,  à  la  messe,  qu'il  a  eu  le  bon- 
heur de  me  voir.  Il  n'y  a  guère,  dans  notre 
monde,  que  deux  combinaisons  pour  les  exhi- 
bitions matrimoniales  :  la  messe  ou  l'Opéra- 
Cumique. 

J'ai  tout  d'abord  demandé  le  nom  de  ce  par- 
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fait  notaire.  Certainement  je  ne  m'attendais 
pas  à  ce  qu'il  s'appelât  la  Trémoille  ou  La  Ro- 
chefoucauld... Un  notaire!  Mais  enfin  je  voulais 
savoir...  Maman  était  visiblement  hésitante, 
embarrassée.  J'ai  compris  tout  de  suite  que  ça 
devait  être  horrible...  et  ça  l'était  !  Mouillard  ! 
Il  se  nomme  Mouillard  !  Je  serais  madame 
Mouillard!  Quel  rêve! 

El,  pendant  que  je  restais  là,  écrasée  sous 
Thorreur  d'un  tel  nom,  maman  se  lançait  dans 
un  long  discours.  Ah  !  ces  Mouillard  !  ces  Mouil- 
lard! Une  vieille  étude,  une  vieille  maison!  Et 
cette  maison  était  là,  près,  tout  près  de  nous... 
rue  Saint-Antoine...  Je  resterais  sous  l'aile 
maternelle. 

Le  grand-père  Mouillard  était  notaire,  sous 
Louis-Philippe,  là,  rue  Saint-Antoine...  Le  père 
Mouillard,  notaire,  sous  Napoléon  III,  là,  rue 
Saint-Antoine...  Le  fils  Mouillard  —  le  mien 
—  est  notaire,  sous  la  République,  là,  rue 
Saint-Antoine...  Et.  si  je  consentais  à  devenir 
madame  Mouillard,  au  xx^  siècle,  sous  je  ne  sais 
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quel  roi,  quel  empereur  ou  quelle  république, 
un  petit  Mouillard,  auquel  j'aurais  contribué, 
serait  notaire,  là,  toujours  rue  Saint-Antoine... 
Ce  serait  délicieux!  Maman  a  le  talent  de  décou- 
vrir dans  Paris  de  vieilles  familles  momifiées, 
pétrifiées,  qui  ne  déménagent  jamais,  s'incrus- 
tent là  où  elles  naissent,  et  y  vivent  d'une  vie 
qui  ressemble  à  la  mort. 

Et  pendant  que  je  me  répétais  avec  stupeur  : 
«  Madame  Mouillard!  madame  Mouillard!  »  ma- 
man poursuivait  éloquemment  le  panégyrique 
de  son  noiaire...  11  avait  eu  une  jeunesse  admi- 
rable!... C'est  encore  une  des  manies  de  ma- 
man de  me  chercher  un  mari  ayant  eu  une  jeu- 
nesse admirable...  Je  sais  très  bien  ce  qu'elle 
entend  par  là...  et,  d'ordinaire,  je  lui  permets 
de  célébrer  la  candeur  de  ses  candidats;  mais 
aujourd'hui  je  n'ai  pu  me  contenir,  j'ai  déclaré 
que  ce  que  maman  appelait  une  jeunesse  admi- 
rable, jel'appelais,  moi,  une  jeunesse  ridicule... 

Maman  de  lever  les  bras  au  ciel  et  de 
s'écrier  : 
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—  Ridicule!.. 

—  Oui,  ridicule,  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  ridicule!..  Mais  restons  en  là,  je  t'en 
prie,  maman...  Je  ne  peux  pas  concevoir  que 
tu  aies  eu  la  pensée  de  me  proposer  un  mari 
portant  un  pareil  nom...  Tu  veux  m'exaspérer, 
me  poussera  bout,  me  rendre  folle... 

—  Te  rendre  folle? 

—  Oui,  et  m'obliger  à  aller  me  jeter  dans  un 
couvent. 

—  Dans  un  couvent  ! 

—  Oh!  cela  finira  ainsi...  Est-ce  qu'on  peut 
s'appeler  madame  Mouillard  !  Mon  parti  serait 
bientôt  pris  entre  ce  nom-là  et  le  couvent! 

Maman  a  eu  toutes  les  peines  da  monde  à  me 
calmer,  mais  j'ai  eu  encore  cause  gagnée.  Il  ne 
sera  plus  question  de  ce  monsieur. 

3  avril. 

Ce  matin,  sous  ce  titre  :  Les  grandes  mon- 
daines de  V avenir ,  j'ai  trouvé,  dans  un   des 
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journaux  de  la  corbeille,  le  récit  d'un  bal  blanc 
chez  la  marquise  de  Massy-Pressac,  pour  les 
débuts  de  sa  fille  Théodorine,  une  des  plus 
jolies,  des  plus  spirituelles  et  des  plus  riches, 
jeunes  filles  du  high  life  parisien.  Elle  doit 
apporter  en  dot  à  son  mari  deux  millions  et  un 
château  historique  en  Touraine... 

C'est  le  journal  qui  dit  tout  cela...  et  aussi 
que  la  jeune  initiée,  ravissante  dans  sa  fraî- 
cheur d'aurore,  a  conduit  le  cotillon  avec  le 
comte  de  Gornillet,  un  maître  dont  Vimagina- 
tion  enfante  des  merveilles.  Sa  dernière  créa- 
tion :  Le  Brouillard  d'or,  a  enlevé  tous  les 
suffrages. 

Les  jeunes  fdles,  à  un  moment  donné,  ont 
été  enveloppées ,  comme  par  miracle ,  d'un 
immense  voile  de  mousseline  blanche,  toute 
pailletée  d'étoiles  d'or.  Les  danseurs,  avec  des 
gestes  désespérés,  s'efforçaient  vainement  de 
percer  cette  muraille  transparente  qui  les 
séparait  de  leurs  danseuses.  L'effet  a  été  irré- 
sistible.  On  donnait  les   noms   de   ces  vingt 
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jeunes  filles  enfermées  dans  ce  nuage  doré. 
Toutes  appartenaient  à  la  plus  haute  aristo- 
cratie ou  à  la  plus  haute  finance.  On  calculait 
qu'elles  devaient  représenter  cinq  millions, 
l'une  dans  l'autre,  c'est-à-dire,  en  bloc,  une 
centaine  de  millions.  Et  l'on  vantait  le  teint  de 
roses  de  mademoiselle  de  Frondeville  et  le 
teint  de  nacre  de  mademoiselle  de  Simiane,  les 
yeux  mordorés  de  mademoiselle  de  Frenanges 
et  les  épaules  exquises  de  mademoiselle 
Palmer. 

Et  moi  aussi  j'ai  des  épaules,  et,  si  je  pouvais 
les  montrer,  et,  si  des  chroniqueurs  étaient  là 
pour  les  voir,  moi  aussi,  j'en  suis  sûre,  j'aurais 
d'excellents  articles  dans  les  journaux...  Mais 
maman  est  une  femme  d'autrefois,  qui  a  les 
idées  d'autrefois.  «  Une  jeune  fille  ne  doit  pas 
se  décolleter.  »  Et  quand  je  lui  dis  :  «  Pourquoi, 
maman,  pourquoi?  »  Elle  me  répond  par  des 
phrases  embarrassées...  mais  je  lis  clairement 
dans  sa  pensée...  Maman  considère  qu'une 
jeune   fille  doit  conserver  pour  son   mari  la 
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primeur  de  ses  épaules.  Il  n'y  a  plus  qu'une 
mère  dans  Paris  pour  avoir  des  idées  pareilles, 
et  il  faut  que  ce  soit  la  mienne  ! 

J'ai  encore  été  obligée  hier  de  me  laisser 
traîner  au  bal  chez  les  Poupinel ,  rue  des 
Archives,  au  Marais,  toujours  au  Marais!... 
Nous  n'en  sortons  pas!  Mortel,  ce  bal!  Un  las 
de  tout  petits  jeunes  gens,  frais  et  niais,  qui  me 
regardaient  avec  des  yeux  ahuris  et  avaient  tous 
la  même  phrase  sur  les  lèvres  : 

—  Vous  êtes,  Mademoiselle,  la  reine  de  ce 
bal! 

Eh!  je  le  savais  bien...  Mais  la  reine  d'un 
pareil  bal...  le  beau  mérite  et  le  beau  plaisir! 
Ma  pauvre  chère  maman  s'obstine  à  ne  pas 
comprendre  que  ces  fêles  insipides  sont  pour 
moi  de  véritables  supplices.  Elle  adore  ces  Pou- 
pinel, qui  sont  un  peu  nos  cousins,  une  bonne 
vieille  famille  patriarcale ,  bien  nombreuse , 
bien  unie,  et  où  les  baptêmes  n'arrêtent  pas.  Il 
y  a  là  six  ou  sept  jeunes  ménages  constamment 

bénis  par  la  Providence,   et  chacune  de  ces 

3. 
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bénédictions  est  le  prétexte  d'une  épouvantable 
fête  de  famille.  Quarante,  cinquante,  soixante 
personnes  autour  d'une  table  en  fer  à  cheval  : 
grands-pères,  grand'mères,  pères,  mères...  et 
des  potées  d'enfants  et  de  petits-enfants. 

Le  moment  terrible,  c'est  le  dessert;  les  vieux 
portent  des  toasts  et  chantent  des  chansons  de 
circonstance,  les  mioches  débitent  des  com- 
pliments et  récitent  des  fables  de  La  Fontaine. 
Puis  on  apporte  le  nouveau-né  au  centre  du  fer 
à  cheval,  on  lui  barbouille  les  lèvres  avec  deux 
ou  trois  gouttes  de  vin  de  Bourgogne,  le  petit 
avorton  pousse  aussitôt  des  cris  affreux...  et  ce 
sont  des  rires,  des  enthousiasmes,  des  pâmoi- 
sons !  Il  est  ravissant!  Tout  le  portrait  de  son 
père...  de  sa  mèrel 

Et  maman,  de  l'autre  bout  de  la  table,  me 
regarde  d'un  air  attendri,  et  je  sais  ce  qu'il 
veut  dire,  cet  air  attendri...  Elle  rêve  un  ban- 
quet semblable,  et,  comme  héros  de  la  fête, 
piaillant  et  braillant  dans  sa  robe  de  dentelles, 
un  petit  ingénieur  de  l'avenir.  Et,"  après   ce 
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petit  ingénieur,  d'autres  encore,  et  tous  fabri- 
cants de  papier,  tous,  tous  ! 

5  avril. 

Ce  soir,  après  le  dîner,  papa  lisait  son  jour- 
nal dans  son  fauteuil...  toujours  le  même  jour- 
nal, à  la  même  heure,  dans  le  même  [fauteuil. 
Maman  travaillait  à  son  éternelle  broderie,  la 
même  toujours.  Moi,  mécaniquement,  automa- 
tiquement, du  bout  des  doigts,  sans  plaisir 
aucun,  la  pensée  ailleurs,  je  jouais  quelque 
chose  sur  le  piano...  de  l'Ilaydn  ou  du  Mozart  ! 
Les  choses  d'autrefois...  toujours  ! 

Voilà  nos  soirées  !  Pour  papa  et  maman, 
voilà  le  bonheur  !  Le  coin  du  feu,  les  joies  du 
foyer.  «  Catherine,  un  peu  de  Mozart,  »  Ainsi 
parle  maman,  tous  les  soirs,  vers  huit  heures 
et  demie,  lorsque  nous  avons  dîné  tous  les 
trois,  en  famille.  Je  me  dirige  vers  le  piano,  et, 
victime  obéissante,  je  commence... 

Papa,  de  temps  en  temps,  s'interrompt  dans 
sa  lecture,  maman  dans  sa  broderie;  ils  se  pe- 
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lotonnentdans  leurs  fauteuils,  ils  se  regardent, 
ils  me  regardent,  épanouis,  souriants...  Puis 
ils  reprennent  lecture  et  broderie,  pendant 
que  je  continue,  moi,  à  les  bercer  de  ces  vieux 
petits  air  rococos  qui  les  enchantent  et  qui 
m'endorment. 

J'ai  pianoté  ainsi  pendant  trois  quarts 
d'heure  ;  puis  je  me  suis  levée,  et,  vacillante, 
somnolente,  pour  me  réveiller,  j'ai  marché  un 
peu,  de  long  en  large,  dans  le  salon.  Je  me  suis 
arrêtée  devant  une  fenêtre.  La  soirée  était  char- 
mante... une  sorte  de  petit  brouillard  d'argent 
avait  l'air  de  danser  sous  un  grand  clair  de 
lune.  J'ai  demandé  la  permission  d'aller  faire 
un  petit  tour  dans  le  jardin.  Maman  de  jeter  les 
hauts  cris  • 

—  Et  le  froid  !  Tu  vas  t'enrhumer. 

—  Tu  sais  bien,  maman,  queje  ne  m'enrhume 
jamais. 

Et  je  suis  partie,  non  sans  avoir  été  préala- 
blement emmaillotée  par  maman  dans  je  ne 
sais  combien  de  manteaux  et  de  tricots. 
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Dans  le  jardin,  c'était  une  aulre  musique, 
mais  la  même  aussi  toujours  et  bien  connue 
de  moi...  Toutes  les  machines  de  la  fabrique 
chauffaient,  sifflaient,  ronflaient,  grinçaient, 
grondaient.  Une  odeur  de  suie  et  de  charbon 
me  prenait  à  la  gorge,  et  surtout  cette  fade 
odeur  de  papier!  Les  affaires  de  papa  vont  à 
merveille  en  ce  moment.  Il  gagne  un  argent 
fou,  et,  depuis  six  semaines,  on  travaille  toutes 
les  nuits  jusqu'à  deux  et  trois  heures  du  matin. 
Rien  ne  va,  paraît-il,  dans  le  monde,  excepté 
le  papier. 

Je  marchais  le  long  du  'grand  mur  des  bâti- 
ments de  la  fabrique;  je  me  suis  approchée 
d'undes  petits  soupiraux  qui  éclairent  le  sous- 
sol,  et  j'ai  regardé.  La  ^grande  roue  de  la  ma- 
chine tournait  à  toute  volée;  des  hommes,  à 
pleines  pelletées,}  jetaient  du  charbon  sur  les 
brasiers  des  fourneaux  chauffés  à  blanc... 

C'est  pour  moi  qu'elle  travaille  cette  ma- 
chine, pour  moi  que  ces  ouvriers  vont  passer 
la  nuit  dans  cette  fournaise,  pour  moi   que, 
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dans  nos  grandes  usines  d'Angoulême,  roulent 
d'autres  machines  el  travaillent  d'autres  ou- 
vriers, pour  moi  que,  sur  le  Doubs,  des  chutes 
d'eau  font  marcher  une  dizaine  de  moulins... 
oui,  pour  moi...  pour  que  je  sois  riche,  très 
riche  ! 

Mais  ce  n'est  pas  pour  moi  seulement  que 
tant  de  gens,  jour  et  nuit,  se  donnent  tant  de 
mal,  et  que,  depuis  tant  d'années,  des  Duval, 
de  père  en  fils,  au  prix  de  tant  de  travail,  en- 
tassent tant  d'argent.  C'est  aussi  pour  une  pe- 
tite blonde  qui  se  nomme  Pauline  Verdier  et 
qui  joue  la  comédie  au  théâtre  du  Palais-Royal, 

Je  l'ai  vue  aujourd'hui,  pour  la  première  fois, 
cette  petite  blonde.  Nous  étions  allées,  maman 
et  moi,  dans  notre  vieille  calèche  du  temps 
de  Louis-Philippe,  faire  une  visite  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin.  Sur  le  boulevard  des  Italiens, 
nous  tombons  dans  un  embarras  de  voitures; 
nous  voilà  au  pas,  au  tout  petit  pas.  Au  même 
moment,  dans  un  délicieux  petit  coupé,  venant 
en  sens  contraire,  j'aperçois,  épanoui,  radieux, 
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triomphant,  mon  frère,  mon  très  cher  frère,  en 
compagnie  d'une  ravissante  blondinette,  toute 
jeunette,  toute  drôlette,  et  qui  riait  à  belles 
dents.  Octave  me  voit,  et  tout  aussitôt,  évidem- 
ment sur  un  mot  de  lui,  la  blondinette  déploie, 
d'un  seul  coup,  un  grand  éventail  japonais,  der- 
rière lequel  s'effondre  et  disparaît  monsieur 
mon  frère.  Cependant  les  deux  voitures  s'avan- 
cent l'une  vers  l'autre,  prises  dans  la  rigueur 
de  la  file  et  condamnées  à  se  frôler;  leurs  roues 
se  touchent  presque,  et  je  surprends  au  passage 
un  regard  attentif  de  la  blondinette  qui  nous 
enveloppait  tous  :  maman,  les  chevaux,  le 
cocher,  la  voiture  et  moi...  et  une  impercep- 
tible petite  moue  de  ses  lèvres,  signifiant  claire- 
ment :  «  Ils  n'ont  aucun  chic,  ces  gens-là  !  »  Et 
moi,  je  me  disais — je  n'ose  pas  écrire  le  mot — 
Et  pourquoi  donc?  C'est  pour  moi  toute  seule... 
Je  me  disais  :  «  Ma  belle-sœur!  » 

Maman,  par  bonheur,  n'avait  rien  vu...  Je 
ne  l'avais  jamais  rencontrée,  cette  jeune  per- 
sonne, et  son  visage  cependant  ne  m'était  pas 
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inconnu.  Je  cherche,  et  brusquement  je  me 
souviens...  A  peine  rentrée  à  la  maison,  je 
cours  dans  la  chambre  de  mon  frère,  et  là,  sur 
son  bureau,  dans  un  album  tout  plein  de  photo- 
graphies d'acteurs  et  d'actrices  de  Paris,  je 
retrouve  une  petite  blonde  habillée  ou  plutôt 
déshabillée  en  pêcheur  napolitain...  au-dessous 
du  portrait,  ces  mots  :  Pauline  Yerdier,  Palais- 
Royal. 

Pendant  que  je  me  promenais,  ce  soir,  mélan- 
coliquement, seule,  dans  le  jardin,  elle,  made- 
moiselle Verdier,  étalait,  sans  doute,  sur  la  scène 
du  théâtre  du  Palais-Royal,  quelque  toilette 
merveilleuse  payée  par  les  ouvriers  et  les  ma- 
chines de  papa  ! 

8  avril. 

Que  de  choses  aujourd'hui  dans  les  journaux 
de  papa  ! 

D'abord  la  description  du  trousseau  de  ma- 
demoiselle de  Luc-Gardannes,  qui  épouse  le 
vicomte  de  Blavigny.  Hier,  tout  Paris  a  défilé 
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dans  les  salons  de  madame  Valérie,  la  grande 
faiseuse,  pour  admirer  ce  trousseau  sorti  de 
V imagination  des  fées. 

Un  article  de  deux  grandes  colonnes  ne  suffit 
pas  à  rénumération  de  toutes  ces  merveilles. 
J'ai  découpé  ces  deux  colonnes,  et  je  les  ai  tant 
et  tant  de  fois  lues  et  relues,  seule,  dans  ma 
chambre,  que  je  tiendrais  et  gagnerais  la 
gageure  de  les  réciter  par  cœur,  impertur- 
bablement. 

Chemises  en  batiste  avec  fichu  tout  en  valen- 
ciennes,  forme  Récamier;  pour  voyages,  che- 
mises en  pongées,  rose,  ciel,  crème,  genre  bébé; 
pantalons  en  batiste,  forme  des  culottes  marquis 
Louis  XV  ;  chemises  de  nuit  Manon  Lescaut 
coquillées  de  rubans  et  de  valenciennes  ;  pei- 
gnoirs Nansouk  transparents  avec  grand  col 
Directoire  ;  sauts  de  lit  flanelle  blanche  garnis 
de  vieilles  dentelles  de  Vienne  ;  sortie  de  bal 
en  cachemire  de  l'Inde  blanc  brodé  d'or,  frangé 
de  corail  rose  et  de  queues  de  zibeline  ;  robe 
de  chambre  de  soie  Pompadour  garnie  de  ma- 
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lines  et  doublée  de  péquin  bleu  mourant  ;  et 
vingt  douzaines  de  bas  de  soie  chair,  et  vingt 
douzaines  de  bas  de  soie  noire  ;  et  trente  dou- 
zaines de  paires  de  gants  à  vingt  boutons... 
A  vingt  boutons  !  etc.,  etc.. 

La  merveilleuse  description  de  ce  trousseau 
est  suivie  de  la  merveilleuse  description  d'une 
fête  de  charité.  Un  théâtre  avait  été  dressé  dans 
la  galerie  d'un  des  plus  nobles  hôtels  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  et  là,  de  grandes  dames, 
de  très  grandes  dames,  ont  joué  un  vaudeville, 
chanté  une  opérette  et  même  dansé  un  petit 
fandango  avec  castagnettes  et  tambours  de 
basque. 

N'est-ce  pas  admirable?  Faire  le  bien  en 
s'amusant  à  la  folie  ;  assurer  ainsi,  du  même 
coup,  son  agrément  dans  ce  monde  et  son 
salut  dans  l'autre  ;  tout  concilier  :  le  devoir  et 
le  plaisir,  Dieu  et  le  Diable  ! 

A  la  bonne  heure,  voilà  comment  je  com- 
prends la  charité,  et  voilà  au  moins  des  pauvres 
qui  font  honneur  à  celles  qui  leur  viennent  en 
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aide.  Elles  en  ont  eu  pour  leur  argent,  toutes 
ces  jolies  femmes  qui  se  sont  habillées  en  Au- 
vergnates dans  le  vaudeville,  en  Chinoises  dans 
l'opérette,  en  Espagnoles  dans  le  ballet...  On 
payait  fort  cher  —  cent  francs  la  place  — ■ 
l'honneur  d'admirer  et  d'applaudir  ces  comé- 
diennes d'un  seul  soir. 

Quand  je  pense,  à  côté  de  cela,  aux  œuvres 
de  charité  de  maman  !  Elle  est  présidente  d'un 
comité  de  patronage  pour  les  jeunes  apprenties 
de  lalibrairie  et  de  la  papeterie.  Et  nous  avons, 
tous  les  ans,  à  la  mairie  de  noire  arrondisse- 
ment, un  bal  par  souscription.  Quel  bal!  Tous 
les  paquets  du  Marais  !  une  exposition  rétro- 
spective des  modes  d'il  y  a  trente  ans  ! 

Je  suis  naturellement  de  cette  fête,  dans  ma 
virginale  robe  de  mousseline  blanche,  entourée 
de  l'état-major  des  petits  ingénieurs  de  papa, 
lesquels,  pour  la  modique  somme  de  dix  francs, 
—  c'est  donné  !  —  achètent  le  droit  de  me  faire 
danser  et  de  me  faire  mourir  d'ennui,  de  dix 
heures  du  soir  à  deux  heures  du  matin. 
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Ce  brillant  élat-mnjor  vient  de  faire  une  très 
brillante  recrue.  Papa  a  eu  la  chance  de  mettre 
la  main  sur  un  jeune  chimiste  qui  va  nous  aider 
à  gagner  un  peu  plus  d'argent  que  par  le  passé. 
J'ai;  du  matin  au  soir,  les  oreilles  rebattues  de 
l'éloge  de  ce  monsieur.  Il  a  imaginé,  pour  la 
décoloration  ou  le  pourrissage  des  chiffons,  je 
ne  sais  pas  au  juste,  une  certaine  solution  de 
savon,  de  résine  et  d'alun,  qui  est,  paraît-il, 
une  chose  absolument  exquise. 

11  se  nomme  Caffm,  cet  ingénieux  jeune 
homme,  et  me  regarde  avec  des  yeux  fort  com- 
plaisants. 11  serait  assez  joli  garçon,  je  crois, 
s'il  se  portait  un  peu  moins  bien;  mais  il  a  deux 
bonnes  petites  joues  roses,  fraîches  et  rebon- 
dies, deux  vraies  pommes  d'api.  Il  devrait  bien, 
dans  ses  loisirs,  trouver  quelque  solution  chi- 
mique pour  sa  propre  décoloration. 

Si  j'ai  dit  :  «  11  est  assez  joli  garçon,  je  crois  », 
c'est  que  je  n'ose  guère  me  prononcer  en  sem- 
blable matière.  Je  ne  comprends  pas  grand'- 
chose  à  ce  qui  s'appelle  la  beauté  des  hommes. 
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Ainsi  ce  Caffin  dînait  hier  à  la  maison,  et,  avec 
lui,  toute  la  tribu  des  Cliavirannes,  de  vieux 
amis  de  maman.  Nous  sortons  de  table  ;  Gene- 
viève Chavirannes  s'empare  de  moi  et,  rn'emme- 
nant  dans  un  coin  du  salon  : 

—  Ah  !  par  exemple,  tu  ne  diras  pas  qu'il 
n'est  pas  beau,  celui-là  ! 

Elle  était  écarlate  d'enthousiasme,  plus  éear- 
late  que  le  Caffin  lui-même.  Alors,  je  l'ai  re- 
gardé avec  beaucoup  d'attention,  ce  chimiste  ; 
je  l'ai  examiné  des  pieds  à  la  tête;  j'ai  fait,  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  un  sérieux  effort 
pour  le  trouver  beau.  Je  n'ai  pas  pu...  Je  n'ai 
pas  pu  ! 

Geneviève  Chavirannes  a  la  bonté  de  m'ho- 
norer  de  ses  confidences,  et  très  souvent  je  la 
vois  ainsi  tomber  en  pâmoison  devant  des  mes- 
sieurs qui  me  laissent  absolument  froide... 
Serais-je,  d'aventure,  un  affreux  petit  monstre 
d'indifférence  et  d'insensibilité? 

Dernièrement,  dans  la  chambre  d'Octave,  je 
lisais  en  maraude  un  roman  de  Balzac,   que 
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j'avais  trouvé  traînant  sur  une  table.  C'était 
l'histoire  d'une  petite  innocente  de  province, 
Ursule  Mirouet,  qui,  de  la  fenêtre  de  sa  cham- 
bre, aperçoit  à  une  croisée,  de  l'autre  côté  de  la 
rue,  un  jeune  homme  en  train  de  se  faire  la 
barbe.  Elle  l'admire  peignant  ses  moustaches 
noires  et  sa  virgule  sous  le  menton.  Puis,  à  la 
viie  de  son  cou  blanc  et  rond,  elle  sent  tout  à 
coup  une  vapeur  lui  monter,  par  vagues,  au 
cœur,  dans  le  gosier,  à  la  tête,  et  si  violem- 
ment, que,  tremblante,  ne  pouvant  se  tenir 
debout,  elle  est  obligée  de  s'asseoir.  Alors  elle 
s'en  va  consulter  sur  ce  grand  trouble  son  vieux 
bonhomme  de  tuteur  qui  lui  dit  :  «  C'est  l'a- 
mour, l'amour  tel  qu'il  doit  être,  involontaire, 
rapide,  venu  comme  un  voleur,  qui  vous  prend 
tout...  oui,  tout  !  » 

Jamais  il  ne  m'a  rien  pris,  ce  voleur-là... 
non,  rien!  Jamais  aucun  homme  ne  m'a  fait 
monter,  par  vagues,  la  moindre  vapeur  du  cœur 
à  la  tête...  11  est  vrai  que  cette  petite  Mirouet 
savait  que  ce  jeune  homme,  élégamment  oc- 
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cupé  à  se  faire  la  barbe,  se  nommait  levicomle 
Saviiiien  de  Porlenduère.  C'était  peut-être  pour 
cela  qu'elle  l'avait  regardé  avec  un  soin  si  par- 
ticulier, et  pour  cela  que  son  âme  s'était  si 
facilement  ouverte  à  cette  grande  passion. 

C'est  comme  cette  fameuse  rencontre  de  Ro- 
méo et  Juliette  !  Il  faudrait  s'entendre  là-dessus 
une  fois  pour  toutes.  Juliette  aperçoit  un  jeune 
homme  qu'elle  ne  connaît  pas  et  s'écrie  :  «  Qui 
est-ce,  nourrice,  qui  est-ce?  Va  tout  de  suite 
savoir  qui  c'est?  C'est  mon  fiancé!  Lui  ou  la 
mort!  »  Fort  bien!  mais  raisonnons  un  peu. 
Où  cela  se  passe-t-il?  Dans  un  bal,  chez  les 
Capulet,  c'est-à-dire  chez  des  gens  de  la  plus 
haute  volée,  ce  qu'il  y  avait  alors  de  mieux  à 
Florence.  Roméo  était  vêtu  d'étoffes  somp- 
tueuses, tout  couvert  de  satin,  d'or  et  de 
velours.  On  n'avait  pas  encore  inventé  cet 
horrible  habit  noir,  cette  hideuse  livrée  démo- 
cratique, la  même  pour  tous,  pour  les  princes 
et  les  ingénieurs,  pour  les  petits  bourgeois  et 
les  grands  seigneurs.  Juliette  pouvait  être  tran- 
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quille.  Elle  était  bien  sûre  que  sa  nourrice  n'al- 
lait pas  venir  lai  dire  :  «  C'est  un  jeune  chi- 
miste qui  a  découvert  une  solution  de  savon, 
de  résine  et  d'alun...  » 

Dans  de  telles  conditions,  moi-même,  toute 
glaciale  que  je  sois,  je  n'aurais  peut-être  pas 
hésité  à  trouver  Roméo  délicieux.  Qu'on  se 
laisse  foudroyer,  qu'on  y  trouve  même  un  cer- 
tain plaisir,  soit,  mais  encore  faut-il  savoir  d'où 
vient  le  coup  de  tonnerre. 

Oui,  Juliette  devient  amoureuse,  amoureuse 
à  première  vue,  mais  dans  son  monde,  qui 
était  le  grand  monde  de  ce  temps-là  et  qui 
n'avait  rien  pour  lui  déplaire.  Je  n'ai,  moi, 
nullement  la  fantaisie  de  devenir  amoureuse 
dans  mon  monde  qui  me  déplaît  souveraine- 
ment. 

11  avril  1881. 

Aujourd'hui,  à  six  heures  et  demie,  j'achevais 
de  m'habiller,  car  je  m'habille  et  me  coiffe  moi- 
même  !  L'éducation  de  nos  srand'mères!  Pas 
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de  femme  de  chambre  !  Maman  me  dit  :  «  Tu  as 
Marguerite,  elle  sait  coiffer.  »  Pauvre  chère 
vieille  Marguerite!  Elle  ne  connaît  qu'une  coif- 
fure :  les  bandeaux  à  la  vierge  !  J'aime  mieux 
me  passer  de  ses  services.  J'ai  inventé  un  cer- 
tain petit  ébouriffement  qui  fait  le  désespoir 
de  maman,  mais  qui  n'encadre  pas  trop  mal  le 
visage  que  je  tiens  de  la  nature. 

Or  je  mettais  précisément  la  dernière  main 
à  ce  petit  ébouriffement,  lorsque  j'entends 
frapper  à  ma  porte  : 

—  Qui  est  là? 

—  Moi,  Octave. 

—  Deux  minutes,  et  j'ai  fini. 

—  Vite...  vite,  il  faut  absolument  que  je  te 
parle  avant  le  dîner. 

Quelques  instants  après,  je  voyais  entrer 
monsieur  mon  frère  très  ému,  très  excité. 

—  Ah  !  si  tu  savais  !  si  tu  savais  ! 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  La  plus  heureuse  nouvelle  et  la  plus  inat- 
tendue! 

4 
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—  Laquelle?  Parle  donc,  tu  me  fais  mou- 
rir. 

—  Eh  bien  !  nous  allons  quitter  cet  affreux 
quartier. 

—  Est-ce  possible? 

—  Et  aller  demeurer...  devine...  devine... 

—  Je  ne  devinerai  pas...  dis...  dis... 

—  Dans  un  merveilleux  hôtel,  rue  de  Mon- 
ceau, avec  un  grand  jardin  sur  le  parc. 

—  Ah  !  Qui  t'a  dit  cela?  Papa?  Maman? 

—  Ni  papa,  ni  maman...  Mais  tiens,  lis... 
Octave  tire  de  sa  poche  un  journal,  et  je  lis, 

dans  le  bulletin  des  ventes  immobilières,  que 
papa,  il  y  a  trois  jours,  à  l'audience  des  criées 
du  tribunal  de  la  Seine,  a  acheté  pour  la  somme 
de  douze  cent  mille  francs,  rue  de  Monceau, 
un  hôtel  avec  jardin,  serres,  écuries  pour  douze 
chevaux,  remises  pour  huit  voitures. 

C'est  ma  fête  de  naissance,  le  26  avril,  dans 
quinze  jours.  Papa  me  ménageait  cette  sur- 
prise. Ça  été  la  première  idée  d'Octave,  et  c'est 
aussi  la  mienne.  L'année  dernière,  quand  papa 
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m'avait  demandé  ce  que  je  voulais  pour  ma 
fête,  je  lui  avais  répondu  : 

—  Déménager,  papa,  déménager...  puisque 
lu  as  tant  d'argent,  tant  d'argent,  achète  un 
hôtel  là-bas,  dans  le  vrai  Paris. 

Papa  s'était  récrié...  Il  n'avait  pas  tant 
d'argent  que  je  me  plaisais  à  le  croire...  Et 
j'avais  eu,  au  lieu  de  l'hôtel  demandé,  un  mé- 
chant bracelet  de  cinquante  louis. 

Mais,  cette  année,  papa,  nous  le  savons,  a 
gagné  des  sommes  renversantes,  grâce  à  la 
pâte  de  bois.  Ah!  juste  ciel  !  en  ai-je  entendu 
parler,  depuis  quelque  temps,  de  la  pâte  de 
bois!  Nous  faisons  maintenant,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, notre  papier  avec  du  bois.  Plus  de  chif- 
fon, plus  de  paille,  plus  d'alfa.  Du  bois,  rien 
que  du  bois!  D'immenses  sapins  arrivent  de 
Norvège  pour  être  happés,  dévorés,  engloutis, 
broyés,  déchiquetés,  émiettés,  hachés,  mâchés 
par  nos  machines...  Et,  le  surlendemain,  ces 
gros  arbres  sont  transformés  enpetits  journaux 
criés  pour  un  sou  sur  les  boulevards.  Ça  fait 
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d'assez  vilain  papier,  pas  bien  blanc,  pas  bien 
solide,  mais  papa  est  convaincu  que  c'est  le 
papier  de  l'avenir. 

—  Les  choses  ne  vont  pas  très  bien  dans  le 
monde  pour  le  moment,  disait-il  encore  avant 
hier,  et  je  suis  persuadé  qu'elles  iront  de  mal  en 
pis  ;  mais  plus  çaira  mal, plus  on  jacassera,  avo- 
cassera,  bavarderassera  et  imprimassera  de 
mauvais  petits  journaux  bon  marché  sur  de 
mauvais  papier  bon  marché...  C'est  de  ce  pa- 
pier-lcà  qu'il  faut  faire,  et  j'en  fais  ! 

Et  c'est  ce  papier-là  qui  aura  payé  l'hôtel  du 
parc  Monceau!... 

On  annonce  le  dîner.  Je  ne  prends  pas  le 
temps  de  délibérer  avec  Octave  sur  ce  qu'il 
convient  de  faire  ou  de  ne  pas  faire.  Mon  pre- 
mier mouvement  m'emporte.  Je  descends  l'es- 
calier quatre  à  quatre,  j'entre  dans  le  cabinet 
de  papa,  je  me  jette  dans  ses  bras,  et  c'est 
une  pluie  battante  de  baisers. 

—  Ah  !  merci,  papa,  merci! 

De  là  je  ne  fais  qu'un  bond  dans  les  bras 
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de  maman,  et  nouveau  déluge  de  baisers... 

—  Et  loi  aussi,  merci,  mam.an,  merci! 
Pendant  que  je  tenais  ainsi  maman,  j'entends 

papa  me  dire  : 

—  Nous  remercier,  et  pourquoi? 

—  Ah  !  comme  tu  le  sais  bien  ! 

Et  je  recommence  à  le  réembrasser. 

—  Mais  non,  s'écrie  maman,  nous  ne  savons 
pas. 

Alors,  moi,  lâchant  papa  et  reprenant  ma- 
man : 

—  C'est  Fhôtel,  maman,  l'hôtel  du  parc 
Monceau.  Demeurer  là-bas,  quel  bonheur  !  C'est 
pour  ma  fête,  n'est-ce  pas?  J'avais...  bien... 
de...  vi...  né... 

Je  vais  machinalement  jusqu'au  bout  de  ma 
phrase,  mais  je  n'ai  qu'à  regarder  papa  et  ma- 
man pour  comprendre  que  je  n'ai  pas  bien 
deviné.  Ils  ont  tous  deux  l'air  penaud,  confus, 
l'air  de  gens  pris  en  faute,  en  flagrant  délit; 
ils  protestent  avec  des  gestes  gauches  et  des 
paroles  embarrassées. 

4. 
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—  L'hôtel   du   parc    Monceau...  Gomment 

avez- vous  su?...  Oui,  en  effet,  nous  avons  acheté 

cet  hôtel,  mais  non  pour  l'habiter.  L'hôtel  a  un 

locataire  avec  un  bail  de  six  ans...  C'est  un  pla-. 

cernent,  un  excellent  placement...  Tout  cela 

sera  pour  vous,  mes  enfants,  plus  tard,  plus 

tard. 

Plus  tard,  toujours,  et  des  placements,  tou- 
jours! Pour    l'avenir,  tout;  pour  le  présent, 
rien!  Le  coup   était  trop  dur!  Je    fonds  en 
larmes.  Je  pleure  facilement,  c'est    une  fai- 
blesse, mais  c'est  une  force  en  même  temps. 
Cela  bouleverse  papa  de  me  voir  pleurer.  Le 
-voilà  donc  au  désespoir  et  s'cfforçant  de  me 
consoler  : 

—  Ce  que  tu  voudras,  mon  enfant,  demande- 
moi  tout  ce  que  tu  voudras  pour  ta  fête.  Tu 
n'as  qu'à  parler. 

' —  Rien,  papa,  je  ne  veux  rien;  .'le  vous  de- 
mande pardon,  je  pleure  là  sottement  comme 
une  petite  fille.  Mais  c'est  fini,  bien  fini... 
Allons  dîner. 
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Il  a  été  morne  lediner!  et  la  soirée  morne 
encore!  A  peine  étions-nous  sortis  de  table 
qu'Octave  demandait  la  permission  de  s'en 
aller.  Pourquoi,  je  le  savais  bien.  Les  journaux 
annonçaient,  le  matin,  une  première  représen- 
tation au  Palais-Royal,  et  j'avais  vu,  dans  la 
distribution  des  rôles,  le  nom  de  mademoiselle 
Pauline  Verdier...  Il  part,  je  reste  et  j'entends 
le  terrible  : 

—  Catherine,  un  peu  de  Mozart. 

Et  je  leur  en  ai  donné,  du  Mozart!  Par  bon- 
heur, au  bout  de  dix  minutes,  est  arrivé,  ra- 
dieux, tout  frais  débarqué  de  Besançon,  un  des 
ingénieurs  de  papa,  le  directeur  de  nos  établis- 
sements de  Franche-Comté.  Oh  !  je  n'en  ai  pas 
peur  de  celui-là!  Il  est  marié!  Il  apportait 
d'excellentes  nouvelles...  Une  machine  récem- 
ment installée  et  qui  fait  merveille.  Une  écono- 
mie de  trente  mille  francs  sur  les  frais  géné- 
raux! La  pluie  d'or,  toujours!  Je  demande, 
moi  aussi,  la  permission  de  m'en  aller,  et  papa, 
en  me  disant  bonsoir,  me  répète  : 
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—  Ce  que  tu  voudras,  Catherine,  pour  ta 
fêle.. .  ce  que  tu  voudras  ! 

J2  avril. 

Ce  que  je  veux!  Je  le  sais  bien,  ce  que  je 
veux,  et  je  l'aurai  ! 

Ce  matin,  pendant  que  papa  faisait  sa  tour- 
née dans  les  ateliers,  je  me  suis  faufilée  dans 
son  cabinet  et  j'ai  mis  la  main  sur  le  Figaro. 
Je  voulais  avoir  des  nouvelles  de  la  pièce  du 
Palais-Royal,  et  surtout  des  nouvelles  d'une  de 
ses  interprètes,  et  voici  ce  que  j'ai  lu  : 

<i  La  pièce  a  quatre  actes,  et  mademoiselle 
Pauline  Verdier  a  dans  chaque  acte  une  phrase 
et  une  robe  :  elle  a  été  mauvaise  dans  les 
quatre  phrases,  mais  charmante  dans  les 
quatre  robes,  quatre]merveilles  d'élégance  au-  ^ 
dacieuse  !  » 

Elle  a  une  bonne  couturière,  elle  !  Et  une 
vraie  femme  de  chambre  ! 

Le  journal  était  étalé  sur  la  table,  et  mon 
regard  errait  vaguement  parmi  les  petites  an- 
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nonces  de  la  quatrième  page,  quand  je  déniche 
ce  qui  suit  : 

Femme  de  chambre  de  premier  ordre,  vingt- 
huit  ans,  parfaite  couturière,  ayant  servi  six 
ans  dans  une  des  plus  grandes  maisons  de  Pa- 
ris, libre  jMr  suite  de  départ.  S'adresser  :  Ma- 
demoiselle F.  M.,  42  bis,  avenue  des  Champs- 
Elysées. 

Je  saute  sur  le  Bottin  de  papa  et  voici  ce  que 
je  trouve  au  42  bis  de  l'avenue  des  Champs- 
Elysées  :  marquis  de  Diégo-Brandès. 

Or,  sans  cesse,  dans  les  relations  des  grandes 
fêtes  parisiennes,  sans  cesse  je  vois  revenir  le 
nom  d'une  marquise  de  Diégo-Brandès;  hier 
encore  on  décrivait  longuement  un  de  ses  cha- 
peaux; tout  un  poème,  disait-on,  de  grâce 
printanière  :  une  grosse  botte  de  coquelicots 
et  de  fleurs  des  champs  donnant  asile  à  des  pa- 
pillons. 

Et,  je  m'en  souviens,  après  la  description  du 
chapeau,  on  annonçait  que  la  marquise  allait 
bientôt  partir  et  que  le  firmament  parisien 
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perdait  une  de  ses  plus  radieuses  étoiles.  C'est 
pour  cela,  sans  doute,  que  mademoiselle  F.  M. 
cherche  une  place.  Ah  !  si  je  pouvais  l'avoir, 
cette  femme  de  chambre  de  premier  ordre  !  Si 
je  la  demandais  à  papa  pour  ma  fêle!  Oui... 
Mais  maman  jettera  les  hauts  cris  à  la  seule 
idée  de  prendre  une  femme  de  chambre  qui  se 
fait  annoncer  dans  les  journaux  et  qui  sort  de 
chez  une  marquise. 

"  C'est  à  moi  de  mener  audacieusement  cette 
affaire-là.  Et  j'ai  fait  mettre  à  la  poste  un  petit 
billet,  par  lequel  je  prie  mademoiselle  F.  M. 
de  vouloir  bien  se  présenter  demain  àla  maison 
à  quatre  heures  précises...  Tous  les  jeudis,  de 
trois  à  cinq  heures,  maman  s'en  va  à  son  or- 
phelinat du  faubourg  Saint-Antoine,  et  c'est 
moi  qui  recevrai  cette  personne  d'un  si  haut 
mérite. 

15  avril. 

Elle  est  venue  avant  hier.  Je  l'ai  vue...  Je  la 
guettais  par  la  fenêtre...  Elle  a  traversé  la  cour 
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en  jetant  autour  d'elle  des  regards  inquiets, 
effarouchés,  dépaysés...  Elle  ne  se  sentait  plus 
dans  son  quartier,  dans  son  monde,  dans  son 
Paris...  Elle  arrive,  entre,  se  montre,  et  du 
premier  coup  fait  ma  conquête. 

Pas  jolie,  mais  charmante,  élégante,  mince, 
Une,  distinguée.  Une  petite  robe  des  plus 
simples,  bien  la  robe  de  sa  condition,  mais  qui 
avait  une  tournure  !  Je  n'ai  jamais  eu  une  robe 
allant  aussi  bien  que  ça!  Je  me  sentais  embar- 
rassée, gênée...  Je  me  disais  : 

—  Elle  est  trop  bien...  C'est  elle  qui  ne  vou- 
dra pas  de  moi. 

Il  fallait  bien  cependant  lui  faire  subir  un 
petit  interrogatoire.  Je  lui  ai  demandé  de  quelle 
maison  elle  sortait  et  pourquoi  elle  en  sortait. 

—  Je  suis,  m'a-t-elle  répondu,  depuis  six 
ans  chez  madame  la  marquise  de  Diégo-Bran- 
dès.  J'avais  vingt-deux  ans  quand  je  suis  entrée 
chez  madame  la  marquise,  et  je  n'ai  jamais  servi 
ailleurs...  J'avais  auparavant  travaillé  pendant 
quatre  ans  chez  monsieur  Worth. 
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Monsieur  Worth  !  Elle  prononça  ce  nom  avec 
une  sorte  de  respect,  de  recueillement  reli- 
gieux, et  fil  une  petite  pause  après  l'avoir  pro- 
noncé. Puis  elle  continua  : 

—  C'est  pour  cela  que  je  ne  suis  peut  être 
pas  trop  maladroite,  quand  il  s'agit  de  faire  une 
robe.  M.  le  marquis  était  premier  secrétaire  de 
l'ambassade  d'Espagne.  11  vient  d'être  nommé 
ministre  à  La  Haye.  Madame  la  marquise 
voulait  m'emmener  en  Hollande...  Elle  m'aurait 
donné,  je  crois,  si  j'avais  consenti  à  la  suivre, 
tout  ce  que  je  lui  aurais  demandé...  Elle  est 
très  liabituée  à  moi,  et,  ce  matin  encore,  elle 
me  disait,  pendant  que  je  l'habillais,  que  pas 
une  autre  femme  de  chambre  ne  la  compren- 
drait comme  je  la  comprenais.  Et  elle  me  par- 
lait encore  de  l'accompagner  à  La  Haye...  Mais 
quitter  Paris,  c'est  trop  dur,  je  ne  peux  pas... 
J'y  ai  ma  famille,  mes  habitudes,  mes  rela- 
tions... Enfin,  je  ne  peux  pas. 

Elle  parlait  d'unejolie  voix  nette  et  décidée... 
J'étais  positivement  intimidée.  Je  me  sentais 
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en  présence  d'une  personne  supérieure.  Je  me 
hasardai  pourtant  à  lui  demander  si  elle  savait 
bien  faire  les  robes,  toutes  les  robes. 

—  Toutes  les  robes  !  Oh  !  Mademoiselle,  je 
n'ai  pas  dit  cela...  Les  grandes  robes  de  ma- 
dame la  marquise,  les  robes  de  bal  et  de  gala 
n'étaient  pas  de  moi;  mais,  avec  une  bonne 
ouvrière  que  j'avais  à  l'année  et  qui  est  tou- 
jours à  ma  disposition,  je  faisais  presque  toutes 
les  robes  de  jour...  Mademoiselle  va  certaine- 
ment trouver  que  je  parle  de  moi  avec  trop  de 
complaisance,  je  crois  pouvoir  dire  cependant 
que  j'ai  une  qualité.  Je  n'ai  qu'à  voir  une  robe 
pour  bien  la  saisir.  Aussi,  quand  madame  la 
marquise  remarquait,  au  spectacle,  une  robe 
qui  lui  plaisait,  elle  me  faisait  aller  au  théâ- 
tre, le  lendemain.  Je  prenais,  sans  en  avoir 
l'air,  dans  le  creux  de  ma  main,  un  petit  bout 
de  croquis  sur  un  petit  bout  de  papier  — je 
n'ai  pas  été  trop  mal  élevée,  on  m'a  appris  un 
peu  k  dessiner  —  et,  huit  jours  après,  ma- 
dame la   marquise   avait  la  robe...   Elle  lui 
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coûtait  deux  ou  trois  cents  francs,  au  lieu  de 
sept  ou  liuit  cents,  voilà  tout...  C'est  ainsi  que, 
l'année  dernière,  j'ai  refait  pour  madame  la 
marquise,  avec  de  très  légères  modifications, 
une  robe  de  mademoiselle  Bartet...  mademoi- 
selle Bartet,  du  Théâtre-Français.  Eh  bien  !  Ma- 
dame la  marquise  a  mis  cette  robe  pour  une 
grande  vente  de  charité  où  elle  tenait  une  bou- 
tique, et,  le  lendemain,  il  y  avait  dans  un  jour- 
nal quatre  ou  cinq  lignes  sur  ma  robe...  On  en 
disait  beaucoup  de  bien...  Madame  la  marquise 
a  eu  la  bonté  de  me  faire  lire  l'article...  Enfin 
je  pense  que  je  saurais  habiller  Mademoiselle... 
D'ailleurs,  ça  ne  doit  pas  être  bien  difficile... 
Avec  une  taille  pareille!  Ah!   tout   ce  qu'on 
pourrait    faire  de   Mademoiselle!  Pardonnez- 
moi,  je  ne  devrais  pas  parler  ainsi...  Mais, 
quand  on  aime  comme  moi  les  robes  et  les 
chiffons,  c'est  si  agréable  d'avoir  une  maîtresse 
amusante  à  habiller,  une  maîtresse  qui  vous 
fait  honneur. 

Si  je  lui  pardonnais  !  Je  lui  dis  : 
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—  Attendez-moi,  je  reviens. 

Je  me  précipite  dans  le  cabinet  de  papa. 
Il  était  seul...  Il  m'adore  papa,  et,  quand  maman 
n'est  pas  là  pour  le  tenir  en  bride,  j'en  fais  à 
peu  près  tout  ce  que  je  veux.  Je  m'assois  câli- 
nement  sur  ses  genoux  ;  je  l'embrasse  avecbeau- 
coup,  beaucoup  de  tendresse...  Enfin  les  petites 
préparations  nécessaires...  et  je  commence  : 

—  Papa,  tu  ne  peux  pas  avoir  oublié...  Tu 
m'as  dit  hier  que  Lu  me  donnerais  pour  ma  fête 
ce  que  je  voudrais...  ce  que  je  voudrais... 

—  Oui,  cela  est  vrai. 

—  Tu  l'as  bien  dit?..  Tu  te  le  rappelles? 

—  Parfaitement. 

—  Et  tu  le  répètes? 

—  Et  je  le  répète. 

—  Eh  bien  !  ce  que  je  veux,  c'est  une  mer- 
veille, c'est  un  amour,  c'est  un  trésor  de  petite 
femme  de  chambre  qui  est  là-haut...  Donne- 
moi-la,  je  t'en  prie...  Et  tu  verras  comme  je 
serai  jolie  dans  huit  jours  avec  les  robes  qu'elle 
me  fera... 
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—  Mais  cela  regarde  ta  mère. 

—  Non,  non,  cela  te  regarde.  Maman 
ne  veut  pas  que  je  sois  trop..,  jolie...  elle 
trouve  que  cela  n'est  pas  convenable...  elle  a 
des  idées  d'autrefois...  Mais  toi,  tu  veux  bien... 
Oh!  si,  toi,  j'en  suis  sûre,  tu  veux  bien... 
Voici  donc  tout  ce  que  je  te  demande.  Cette 
femme  de  chambre  était  chez  madame  la  mar- 
quise de  Diégo-Brandès.  Maman  aura  naturel- 
lement le  droit  de  prendre  des  informations... 
—  tu  vois,  je  suis  raisonnable  —  mais  pas 
d'autre  droit  que  celui-là,  et,  si"  les  rensei- 
gnements sont  bons,  la  femme  de  chambre 
est  à  moi. 

—  Attendons  ta  mère...  Elle  va  rentrer... 

—  Non,  non,  ne  l'attendons  pas...  Je  t'en 
supplie!  Une  femme  de  chambre  !  Ne  demander 
que  cela,  pour  sa  fête,  à  un  père  qui  a  vingt 
millions. 

—  Oh  1  vingt  millions  ! 

—  Tu  les  as,  papa,  j'en  suis  sûre  mainte- 
nant... Tu  viens  de  te  récrier,  mais  si  mal,  si 


PRI^'CESSE  77 

faiblement!..  Elle  manquait  de  conviction,  ta 
protestation. 

—  Je  t'assure... 

—  Je  t'assure  que  tu  les  as,  papa,  les  vingt 
millions.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit... 
Ma  femme  de  chambre?  ma  femme  de  chambre? 

Et  j'ai  été  si  adroite,  si  éloquente,  si  persua- 
sive dans  mes  câlineries,  que  j'ai  su  arracher 
une  promesse...  Le  droit  aux  renseignements, 
cela  seulement  était  accordé  à  maman...  Elle 
est  allée  chez  madame  de  Diégo-Brandès... 
Elle  a  été  obligée  de  reconnaître  que  les  ren- 
seignements étaient  admirables...  Et  lundi... 
lundi  prochain,  j'aurai  Félicie!  Elle  se  nomme 
Félicie. 

16  avril. 

Ce  matin,  sérieuse  conversation  avec  Octave. 
Il  a  de  grands,  de  très  grands  embarras  d'ar- 
gent... Les  robes  de  mademoiselle  Verdier 
auront  coûté  cher...  Il  est  las  —  et  je  le  com- 
prends -—  de  mener,   entre   les  mains   des 
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usuriers,  cette  odieuse  vie  d'emprunts  et  d'ex- 
pédients. 

—  Une  seule  chose,  m'a-t-il  dit,  peut  nous 
tirer  d'affaire:  ton  mariage...  Il  faut  que  papa 
te  donne,  non  pas  trois  ou  quatre  misérables 
centaines  de  mille  francs,  mais  trois  ou  quatre 
millions.  Plus  ta  dot  sera  grosse,  plus  je  serai 
content...  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  irai  criant 
avant  le  mariage  :  «  C'est  une  injustice  !  On 
avantage  ma  sœuri  »  Oh  !  que  non  !  Parce  que, 
lorsque  papa  t'aura  couverte  d'or,  je  le  tien- 
drai et  je  pourrai  lui  dire  :  «  A  mon  tour, 
papa,  cent  mille  francs  par  an,  s'il  te  plait!  » 
Et  je  les  aurai,  mes  cent  mille  francs  ! 

—  Me  marier!  Trouve-moi  un  mari...  Et  il 
me  semble  que  c'est  là-dedans  que  nous  de- 
vrions le  chercher... 

Cela  se  passait  dans  la  chambre  d'Octave,  et, 
en  parlant  ainsi,  j'avais  pris  sur  la  cheminée 
l'annuaire  de  son  petit  cercle  aristocratique... 
Il  est  toujours  là,  bien  en  évidence. 

—  Oui,  continuai-je,  cette  liste  est  pleine  de 
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noms  qui  me  conviendraient  à  merveille.  Des 
comtes,  des  barons,  des  marquis...  Il  doit  y 
avoir  là,  à  la  douzaine,  déjeunes  gentilshommes 
aimables  et  ruinés. 

—  Ruinés!  Oh!  ce  n'est  pas  cela  qui  manque... 
Ils  le  sont  tous,  ruinés,  ou  presque  tous...  Il  y 
a  une  misère  parmi  les  gens  du  monde!..  Quand 
on  voit  cela  de  près,  on  est  pris  d'une  véritable 
pitié!..  Je  plains  de  tout  mon  cœur  les  gens 
dont  les  pères  n'ont  pas  su  travailler...  Mais  tu 
as  dit  :  aimables  et  jeunes...  Yoiià  où  la  diffi- 
culté commence...  Généralement  ceux  qui  sont 
aimables  ne  sont  plus  jeunes,  et  ceux  qui  sont 
jeunes  ne  sont  pas  aimables...  Cependant  j'ai 
quelquefois  songé...  et  j'avais  pensé  pour  toi... 
Cherche  à  VM...  Malade...  marquis  de  Malaric... 
C'est  bien  cela...  Jeune,  vingt-cinq  ans,  de 
vieille  famille,  de  grande  tournure,  de  première 
force  à  l'épée,  et  montant  à  cheval!...  Un  cen- 
taure !...  Il  aeu  des  duels,  des  aventures  reten- 
tissantes... Quelqu'un,  enfin!  Tout  à  fait  quel- 
qu'un !  Il  est  aux   abois    et  ne   peut   plus  se 
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relever  que  par  un  riche  et  très  riche  mariage... 
Seulement  l'aventure  serait  périlleuse.  Malaric 
a  dévoré  en  quelques  années  les  trois  millions 
de  son  patrimoine...  et  il  doit,  paraît-il,  à 
l'heure  qu'il  est,  douze  ou  quinze  cent  mille 
flancs. 

Je  me  suis  récriée...  Je  ne  voudrais  à  aucun 
prix,  même  s'il  était  duc,  d'un  tel  extrava- 
gant... Un  mari  ruiné,  soit,  mais  un  mari  qui 
me  ruinerait,  non.  Je  voudrais  un  7'uiné  sé- 
rieux, honorable,  correct,  sensé,  offrant  des 
garanties,  ayant  de  l'honneur  et  de  la  tenue, 
appartenant  à  quelque  pauvre  vieille  grande 
noble  famille  accablée  par  des  malheurs  immé- 
rités. Je  n'irai  jamais  m'embâter  de  quelque 
petit  écervelé,  qui  s'amuserait,  au  bout  de  six  se- 
maines, à  croquer  les  millions  de  papa  avec  des 
danseuses  de  l'Opéra  ou  des  actrices  du  Palais- 
Royal. 

Je  tiens  de  maman  certaines  qualités  de 
calme,  d'ordre  et  de  raison.  Je  sais  réfléchir. 
Je  vois  les  choses  froidement,  telles  qu'elles 
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sont.  Je  ne  suis  rien  que  par  mon  ai'gent.  Là 
est  et  sera  toujours  ma  véritable  force.  Je  ne 
ferai  pas  la  sottise  de  laisser  dévorer  par  mon 
mari  cet  argent  sans  lequel  je  ne  serais  riea. 

J'ai  causé  de  tout  cela  longuement  avec  Oc- 
tave. Je  lui  ai  bien  expliqué  quel  mari  je  dési- 
rais. Octave  aussi,  d'ailleurs,  malgré  ses  très 
légitimes  petites  folies  de  jeunesse,  a  des  côtés 
sérieux  et  pratiques.  Il  m'a  expliqué  que  je 
devrais  garder  la  pleine  possession  de  ma  for- 
tune, que  cela  pourrait  être  réglé  par  le  contrat 
qui  prescrirait  un  très  sévère  régime  dotal... 
Il  est  de  très  bon  conseil,  Octave. 

20  avril. 

J'ai  une  fée  à  mes  ordres,  une  véritable  fée  ! 
En  un  coup  de  baguette,  elle  a  fait  de  moi  une 
autre  femme...  Ah!  je  savais  bien  que  j'étais 
jolie  et  bien  faite...  Mais  à  ce  point,  je  ne  m'en 
doutais  pas... 

11  était  convenu  que  Félicie  commencerait 

5. 
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son  servite  hier  matin.  Vers  dix  heures,  elle 
arrive...  Maman  l'a  tout  aussitôt  saluée  d'un 
long  discours.  Je  devais  être  toujours  habillée 
et  coiffée  de  la  manière  la  plus  simple,  la  plus 
modeste.  Couleurs  tranquilles  dans  la  journée, 
et,  le  soir,  pour  les  dîners  en  ville  et  les  bals, 
de  la  mousseline  blanche...  Pas  autre  chose... 
Hors  la  mousseline,  point  de  salut  !...  0  sainte 
mousseline! 

Maman  voulait  bien  auttDriser  de  petits  dé- 
colletages  en  carré,  mais  tout  petits,  tout  pe- 
tits... et,  pour  appuyer  son  discours  d'une  dé- 
monstration, elle  dessina  du  bout  du  doigt,  au- 
dessous  de  mon  menton,  un  imperceptible  petit 
carré,  qui  aurait  tenu  dans  le  creux  de  ma 
main...  et  elle  n'est  pas  grande,  ma  main  ! 

Félicie  écouta  tout  cela  docilement,  respec- 
tueusement, sans  une  observation,  avec  de 
légères  petites  inclinaisons  de  tête. 

Par  bonheur,  le  moment  était  venu  de  la  dé- 
libération quotidienne  de  maman  avec  la  cuisi- 
nière... et,  comme  nous  avions  un  grand  dîner 
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le  lendemain,  la  délibération  fut  très  longue. 
Je  restai  seule  avec  Félicie  et  je  lui  expliquai 
qu'il  fallait  qu'elle  me  donnât  immédiatement 
une  preuve  de  ses  talents...  ,1e  voulais  une  robe, 
une  robe  pour  le  lendemain...  de  mousseline 
et  toute  simple,  comme  l'exigeait  maman,  mais 
de  sa  façon  à  elle,  Félicie... 

—  Mon  Dieu,  me  répondit-elle,  en  faisant 
venir  mon  ouvrière  et  en  passant  la  nuit...  on 
pourrait  peut-être  arriver. 

—  Je  vais  envoyer  tout  de  suite  un  télé- 
gramme à  votre  ouvrière. 

—  De  la  mousseline  ? 

—  Il  y  en  a  ici  une  armoire  toute  pleine. 

—  Eh  bien,  je  vais  tout  de  suite  prendre 
mesure  à  Mademoiselle. 

—  Oui,  faites,  faites. 

—  Oh  !  non,  pas  ainsi...  je  prierai  mademoi- 
selle de  vouloir  bien  me  permettre  de  lui  enle- 
ver sa  robe...  Je  ne  connais  pas  mademoiselle 
et  j'ai  besoin  de  me  rendre  un  peu  compte... 

Ma  robe  est  enlevée...  et  me  voilà  en  corset. 
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SOUS  les  yeux  de  Félicie,  sous  les  yeux  de  mon 
juge.  Là,  vrai,  j'éLais  émue,  très  émue.  Qu'allait- 
elle  penser  de  moi? 

Son  premier  cri  fut  une  sorte  de  cri  d'hor- 
reur... Un  :  Ah!  mon  Dieu!...  qui  me  serra  le 
cœur. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Je  croyais  qu'elle  avait  découvert  en  moi 
quelque  affreuse  difformité. 

—  C'est  ce  corset,  Mademoiselle.. .Est-ce  que 
Mademoiselle  a  toujours  des  corsets  pareils? 

—  Toujours.... 

—  Oh  !  qu'est-ce  que  nous  allons  devenir?  Je 
ne  pourrai  jamais  faire  aller  une  robe  sur  ce 
corset-là...  Jamais...  Je  m'en  doulais  bien... 
L'autre  jour,  la  jolie  taille  de  mademoiselle,  je 
ne  la  voyais  pas,  je  la  devinais...  Je  sentais  bien 
que  Mademoiselle  était  massacrée  par  son  cor- 
set... Je  suis  désolée...  Un  corset,  d'ici  à  de- 
main, c'est  impossible...  Il  y  aurait  peut-être 
un  moyen...  Que  Mademoiselle  me  permette  de 
bien  examiner. 
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J'étais  au  comble  de  l'émotion.  Je  me  sentais 
entre  les  mains  d'une  grande  artiste...  Gomme 
elles  étaient  adroites,  ces  mains  !  Elles  couraient 
sur  moi,  légères  et  délicates,  tâchant  de  donner 
un  peu  de  jeu  à  ce  corset  massif,  à  ce  corset  de 
paysanne,  une  sorte  de  gaine  qui  m'écrasait 
et  m'étouffait.  Et,  tout  d'un  coup,  ce  fut  un 
nouveau  petit  cri,  mais  de  joie  celui-là. 

—  Cela  va  aller  tout  seul.  Mademoiselle, 
deux  bons  coups  de  ciseaux  dans  le  corset... 
deux  larges  échancrures  là,  en  baut,  par  de- 
vant ..  J'arrêterai  l'écbancrure  ensuite  tant 
bien  que  mal...  Oh!  ce  corset!  ce  corset!  c'est 
un  meurtre  !  Que  Mademoiselle  ne  l'ôte  pas  !  je 
vais  les  donner  sur  place,  les  deux  coups  de 
ciseaux.  Nous  verrons  tout  de  suite  le  résultat. 

Il  fut  admirable,  le  résultat.  Mes  épaules 
jaillirent  en  quelque  sorte  miraculeusement  de 
l'étau  qui  les  enserrait.  Un  changement  à  vue, 
comme  dans  les  féeries  qu'on  me  menait  voir, 
quand  j'étais  petite  fille,  au  théâtre  du  Ghâlelet. 

—  Yoilà  tout  ce  qu'il    fallait,  s'écria  Félicie 
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Que  Mademoiselle  me  laisse  faire  maintenant... 
Nous  sommes  sauvées  !  On  ne  reconnaîtra  pas 
Mademoiselle  demain  soir...  Je  tricherai  un 
peu  pour  le  décoUetage.  J'agrandirai  le  petit 
carré  de  trois  ou  quatre  doigts...  Et  que  Made- 
moiselle soit  bien  tranquille  et  n'ait  pas  d'in- 
quiétude pour  l'avenir.  Elle  pourra  se  décolle- 
ter, tant  qu'elle  le  voudra,  sans  le  moindre 
danger.  Je  n'aurai  aucun  mérite  à  faire  tenir 
les  corsages  de  Mademoiselle...  et,  dame... 
faire  tenir  un  corsage,  ce  n'est  pas  toujours 
une  petite  affaire.  Ainsi,  madame  la  marquise 
était  très  jolie,  elle  avait  de  très  grands  succès; 
mais  cependant,  je  peux  le  dire,  maintenant  que 
madame  la  marquise  est  en  Hollande  et  que  ça 
ne  peut  plus  lui  faire  de  tort  à  Paris,  ah  !  que 
j'ai  trimé  quelquefois  autour  de  ses  corsages!.. 
Il  fallait  mettre  des  épingles,  et  de  petits  bour- 
relets, et  piquer  des  fleurs  par-ci,  par-là, 
comme  au  hasard  —  mais  ça  n'était  pas  au 
hasard  —  et  je  tremblais  souvent  quand  je 
voyais  partir  madame  la  marquise...  Je  lui  di- 
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sais  :  «  Que  madame  la  marquise  fasse  bien 
altention...  qu'elle  ne  se  donne  pas  trop  de 
mouvement...  Tout  cela  ne  tient  qu'à  un  fil... 
Je  me  permettrai  'de  conseiller  à  madame  la 
marquise  de  ne  pas  danser  ce  soir.  »  Tandis 
que  Mademoiselle  pourra,  si  elle  le  veut,  faire 
l'économie  d'une  corsetière  et  danser,  tant 
qu'il  lui  plaira,  de  tout  son  cœur. 

Cela  était  dit  par  cette  charmante  et  alerte 
fille  avec  un  si  gentil  mélange  de  hardiesse  et 
de  respect!  Que  j'étais  heureuse!  Je  sentais 
bien  qu'elle  était  sincère  dans  son  admiration 
pour  ma  taille  et  pour  mes  épaules. 

Et  quel  coup  de  théâtre,  quand  je  suis  entrée 
dans  le  salon,  cinq  minutes  avant  le  dîner! 
Tout  le  monde  était  arrivé.  J'avais  voulu  avoir 
mon  effet,  et  je  l'ai  eu,  complet!  J'avais  obtenu 
de  maman  qu'elle  ne  s'occuperait  pas  de  ma 
toilette.  Je  lui  avais  dit  : 

—  Aie  confiance  en  Félicie  et  en  moi;  il  n'y 
aura,  comme  à  l'ordinaire,  que  de  la  mousse- 
line blanche,  pas  autre  chose. 
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Il  n'y  avait  pas  autre  chose  ;  mais  comme 
c'était  autre  cliose  cependant!  Félicie,  d'a- 
bord, en  un  tour  de  main,  m'avait  improvisé 
une  sorte  de  coiffure  légère,  aérienne,  avec  de 
petits  frisons  qui  couraient  partout,  par  devant 
sur  les  tempes,  par  derrière  sur  la  nuque...  Et 
la  robe,  quelle  robe!  C'était  comme  un  brouil- 
lard blanc  qui  m'enveloppait... 

Oui,  je  me  sentais  nuage.  Je  ne  touchais  plus 
terre.  La  taille  libre,  les  épaules  dégagées, 
bien  à  l'aise  dans  tous  mes  mouvements...  Je 
me  regardais  au  passage  avec  stupeur  et  ravis- 
sement dans  toutes  les  glaces...  Je  ne  me 
reconnaissais  plus. 

D'ailleurs,  maman  non  plus,  je  crois,  de 
prime  abord,  ne  m'a  pas  reconnue,  lorsque 
j'ai  fait  cette  éclatante  apparition.  Elle  me 
regardait  avec  de  grands,  de  grands  yeux... 
Et  papa  aussi,  et  aussi  Octave,  et  aussi  les 
|>etits  ingénieurs!  Il  y  en  avait  plusieurs  a 
liîner...  quatre  ou  cinq...  je  ne  sais,  je  n'ai 
jias  pris  la  peine  de  les  compter. 
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Elle  n'était  pas  contente,  maman;  mais  j'ai 
eu  la  joie  de  voir  que  papa  était  ravi,  absolu- 
ment ravi.  11  me  trouvait  délicieuse,  et  ça  ne 
lui  était  pas  désagréable  d'être  le  père  d'une 
pareille  fille.  Il  jouissait  pleinement  de  mon 
succès.  Les  yeux  des  petits  ingénieurs  étaient 
écarquillés  de  façon  à  faire  éclater  leurs  pau- 
pières de  jeunes  savants. 

Quant  à  Octave...  Ah!  ce  fut  l'approbation 
qui  me  fut  la  plus  précieuse,  car  il  s'y  connaît, 
lui,  en  élégance  et  en  beauté...  Il  ne  me  dit 
que  ces  simples  mots  : 

—  Tu  es  une  merveille!  une  merveille!  une 
merveille  ! 

Soit;  mais  la  merveille  voudrait  bien  émer- 
veiller autre  chose  que  le  Marais.  Un  mari  !  un 
mari!  un  mari  ! 

5  mai. 

Maman  est  débordée,  écrasée,  vaincue.  Elle 
a  renoncé,  ne  cherche  plus  à  lutter.  Je  m'ha- 
bille, me  coiffe  et  me  chapote  à  ma  fantaisie. 
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Félicie  a  pleine  liberté  de  faire  de  moi  tout 
ce  qu'elle  veut...  Papa  est  pour  moi...  Je  peux 
tout  me  permettre.  Je  suis  chaque  jour  d'une 
élégance  plus  audacieuse,  et  cela  l'enchante. 
Oh  !  cette  Félicie,  je  l'adore  !  C'est  à  elle  que 
j'ai  dû  ce  soir  mon  premier  vrai  succès,  devant 
un  vrai  public...  Depuis  huit  jours,  je  disais  à 
Octave  : 

—  Je  suis  maintenant  en  état  d'être  montrée  : 
trouve  un  moyen  de  me  faire  voir,  je  t'en  prie, 
produis-moi  là  où  je  puisse  être  remarquée 
par  des  gens  dont  l'attention  ait  quelque  valeur 
et  quelque  importance. 

Octave  arrive,  hier  soir,  avec  quatre  fau- 
teuils pour  la  soirée  d'ouverture  du  cirque 
des  Champs-Elysées.  C'est,  paraît-il,  une  des 
grandes  soirées  du  Paris  mondain.  Nous  par- 
tons. J'étais  mise  comme  un  ange.  Une  casaque 
ajustée  qui  était  un  chet-d'œuvre...  Un  petit 
toquet,  avec  une  petite  aigrette,  légèrement 
campé  de  côté  sur  la  tête.  Je  me  sentais  char- 
mante. 
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Nous  arrivons  un  peu  lard.  Il  fallait,  pour 
gagner  nos  places,  traverser  le  couloir  près 
des  écuries,  et  l'opération  paraissait,  au  pre- 
mier abord,  impraticable,  à  cause  de  l'entasse- 
ment des  gens  empilés  dans  ce  couloir.  Octave 
me  donnait  le  bras.  Nous  réussissons  tant  bien 
que  mal  à  pénétrer  dans  ce  mur.  J'entends 
tout  à  coup  un  : 

—  Bonjour,  prince. 

C'était  la  voix  d'Octave.  Je  tourne  la  tête 
pour  tâcher  de  voir  comment  il  était  fait,  ce 
prince.  Je  n'en  avais  jamais  vu  d'aussi  près... 
Mais  je  ne  l'ai  pas  regardé  bien  longtemps,  car 
il  avait,  lui,  les  yeux  plantés  sur  moi,  et  ces 
yeux  parlaient  le  plus  clair  des  langages.  Ils 
m'admiraient  de  toute  leur  force!  Nous  réus- 
sissons à  nous  dégager,  à  sortir  de  ce  petit 
cercle  de  gens  du  monde,  de  clowns  et  d'écuyers 
de  cirque.  Me  voilà  assise  à  côté  d'Octave,  et, 
sans  perdre  une  minute  : 

—  Tu  as  dit  :  «  Prince,  »  Est-ce  un  vrai 
prince? 
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—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai. 

—  Prince  de  quoi? 

—  C'est  un  Italien...  Prince  Romanelli.  Tu 
te  souviens,  l'année  dernière,  quand  j'ai  été 
témoin  de  ce  duel,  ce  prince  Romanelli  était 
témoin  de  l'adversaire  de  mon  ami  Robert. 
C'est  ainsi  que  je  l'ai  connu...  et  nous  nous 
sommes  retrouvés,  en  ces  derniers  temps,  à 
mon  nouveau  cercle. 

—  Ah!  c'estvrai,  jeme  rappelle  maintenant... 
C'est  l'un  des  deux  princes  de  l'annuaire. 

—  Tu  le  connais  mieux  que  moi,  l'annuaire 
du  cercle. 

Cependant  le  spectacle  continuait.  Je  ne 
savais  pas  trop  ce  qui  se  passait,  au  milieu, 
dans  le  cercle  du  manège...  des  chiens  savants, 
des  mandolinistes,  des  danseuses  de  corde... 
Je  n'étais  occupée  que  de  l'effet  produit  par 
moi.  Il  était  excellent.  Je  me  sentais  le  point 
de  mire  des  lorgnettes  de  tout  un  petit  groupe 
qui,  dans  le  couloir,  entourait  ce  prince 
Romanelli.  J'étais  évidemment  le  sujet  prin- 
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cipal  de  la  conversation.  Pas  de  doute  possible. 
Octave,  pendant  l'entr'acte,  après  la  première 
partie,  s'en  alla  faire  un  petit  tour  dans  les 
écuries,  et,  revenant  prendre  sa  place  à  côté 
de  moi  : 

—  Tu  as  un  fier  succès,  me  dit-il. 

—  Ah!  je  le  sais  bien. 

—  Ils  sont  là  quatre  ou  cinq,  du  cercle,  avec 
le  prince;  ils  m'ont  interrogé  prudemment  sur 
cette  personne  assise  à  côté  de  moi,  et,  quand 
ils  ont  su  que  cette  délicieuse  personne  était 
ma  sœur,  j'ai  reçu  des  compliments,  des  com- 
pliments!.. Le  piince  surtout...  et  il  n'est  pas 
démonstratif,  cependant. 

—  Sa  lorgnette  est  démonstrative.  Il  ne  re- 
garde que  moi. 

Et  il  n'a  regardé  que  moi  jusqu'à  la  fin  du 
spectacle,  et  il  s'est  arrangé  pour  se  trouver 
sur  mon  passage  à  la  sortie,  avec  tout  son  petit 
groupe...  J'ai  distinctement  entendu  un  léger 
murmure  d'admiration  qui  m'est  allé  droit  au 
cœur. 
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Ce  n'est  plus  un  enfant,  ce  prince  Roma- 
nelli.  Plutôt  quarante  ans  que  trente,  mais 
d'assez  belle  tournure  et  d'assez  grand  air.  J'ai 
demandé  à  Octave  : 

—  Est-il  marié,  ton  prince? 

—  Je  ne  sais  pas...  tu  me  fais  des  questions... 
Nous  nous  sommes  mis  à  rire  tous  les  deux. 

Maman  nous  a  demandé  ce  qui  nous  faisait 
rire;  nous  n'avons  pas  cru  devoir  le  lui  dire. 

6  mai. 

Octave  radieux  et  fier  de  moi.  Il  m'avoue 
qu'il  ne  me  croyait  pas  d'un  tel  effet.  J'ai 
dépassé  hier  toutes  ses  espérances.  Après  le 
cirque,  nous  sommes  revenus  mélancolique- 
ment, papa,  maman  et  moi,  dans  notre  vieux 
landau,  vers  notre  vieux  Marais.  Octave  nous 
avait  lâchés.  Il  s'en  était  allé  à  son  cercle.  Il  y  a 
été  accueilli  par  les  félicitations  de  tout  le  petit 
groupe...  Me  voilà  populaire  au  cercle  des 
Petits-Pois! 
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Le  prince  se  faisait  remarquer  par  son  en- 
thousiasme. Il  a  été  très  aimable  avec  Octave, 
beaucoup  plus  abandonné  et  familier  qu'à  l'or- 
dinaire. Il  avait,  jusque-là,  montré  dans  ses 
relations  avec  lui  une  certaine  réserve,  une 
certaine  froideur.  Il  l'a  traité  hier  presque  en 
ami...  «Ce que  c'est  que  d'avoir  une  sœur  déli- 
cieuse! »  me  disait  Octave  en  riant. 

7  mai. 

Cette  soirée  du  cirque  a  décidément  été 
triomphale!  Maman  a  reçu  aujourd'hui  une 
visite  tout  à  fait  inattendue.  Une  certaine  mar- 
quise de  Rutly  qui  nous  connaissait  à  peine... 
à  peine...  Elle  était  venue  voir  maman,  il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  pour  une  tentative  d'organi- 
sation de  vente  de  charité.  Cela  avait  échoué, 
et,  depuis,  maman  n'avait  plus  entendu  parler 
de  cette  madame  de  Rutly,  qui  est  du  monde, 
tout  à  fait  du  monde,  de  grande  maison,  pas 
très  riche,  très  occupée  de  choses  charitables. 
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Donc  elle  ariive...  et  j'étais  là,  Tort  heureu- 
sement, avec  maman,  quand  elle  est  entrée. 
Bien  certainement,  sans  cela,  tout  manquait. 
Maman  disait  non.  Mais  je  l'ai  bien  obligée  à 
dire  oui.  La  marquise  de  Rutly  venait  me  de- 
mander à  maman,  comme  vendeuse  à  son  comp- 
toir, pour  une  très  grande  et  très  aristocra- 
tique vente  de  charité,  qui  a  lieu,  la  semaine 
prochaine,  dans  un  hôtel  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Cette  vente  est  annoncée  depuis  un 
mois,  à  grand  fracas,  dans  les  journaux.  C'est 
un  événement...  Et,  si  madame  de  Rutly  est  ve- 
nue me  chercher,  c'est  qu'elle  était  au  cirque 
avant-hier. 

«  Je  ne  chercherai  pas  de  détours,  a-t-elle 
dit  à  maman;  je  vous  avouerai  bien  franche- 
ment que,  si  j'ai  pensé  à  vous  demander  made- 
moiselle Duval,  c'est  que  je  l'ai  trouvée  si  jolie, 
si  jolie,  qu'il  m'a  semblé  que  ce  serait  un  crime 
de  ne  pas  utiliser  tant  de  grâce  et  tant  d'élé- 
gance. Beauté  oblige  tout  autant  que  noblesse. 
On  se  doit  aux  pauvres  avec  une  taille  et  des 
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yeux  pareils.  »  Ah  !  que  ces  choses  étaient  douces 
à  entendre!  Maman  essaya  de  résister,  mais  j'ai 
pris  de  l'aplomb  depuis  quelque  temps.  Je  ne 
suis  plus  la  même.  J'ai  trouvé  une  très  gentille 
phrase  pour  remercier  madame  de  Rutly...  et 
j'ai  si  adroitement  mené  les  choses,  que  tout  est 
arrangé  selon  mes  souhaits...  Je  vendrai,  jeudi 
et  vendredi  prochains,  de  quatre  heures  à  sept 
heures,  des  lilas  et  des  roses  au  comptoir  de 
madame  de  Rutly.  Les  autres  vendeuses  sont 
toutes  filles  de  haute  et  bonne  noblesse,  j'ai 
leurs  noms.  Je  ne  les  crains  pas,  je  suis  sûre 
de  moi.  Je  sais  ce  que  je  vaux,  depuis  la  soirée 
du  cirque. 

12  mai. 

Elle  a  eu  lieu,  la  vente.  J'étais  là,  seule,  in- 
connue, perdue  tout  d'abord  dans  ce  monde 
tout  nouveau  pour  moi  ;  mais  comme  je  me  suis 
vite  trouvée  à  mon  aise!  Mon  succès  a  été  si 
prompt,  si  facile  !  Nous  étions  huit  jeunes  filles 
à  ce  comptoir.  J'ai  mis  mes  petites  camarades 
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dans  ma  poche  avec  une  dextérité...  et  j'ai 
vendu  des  roses  à  cent  sous,  tant,  tant  que  j'ai 
voulu...  On  nous  en  avait  donné  une  cinquan- 
taine à  chacune;  au  bout  d'une  heure,  il  ne  m'en 
restait  phis  une  seule.  Et  que  j'ai  été  fière  quand 
je  suis  allée,  la  première,  dire  à  madame  de 
Rutly  : 

—  Je  n'ai  plus  de  roses.  Madame! 

Et  je  ne  les  ai  pas  vendues  toutes  cent  sous... 
Il  y  en  a  une  que  j'ai  vendue  cent  francs!  Et  à 
qui?  au  prince  Romianelli...  Il  a  été  d'une 
grâce,  d'une  grâce!..  Il  a  fait,  à  notre  ren- 
contre dans  les  couloirs  du  cirque,  l'allusion 
la  plus  fine,  la  plus  délicate.  Il  parle  français 
fort  bien,  mais  avec  un  peu  d'hésitation  dans 
le  choix  des  mots  et  avec  un  petit  brin  d'accent 
qui  donne  de  la  valeur  à  tout  ce  qu'il  dit... 
Toutes  mes  camarades  de  vente  le  connais- 
saient. Elles  se  sont  abattues  littéralement  sur 
lui.  Une  vraie  nuée  de  petits  corbeaux. 

—  Une  rose,  prince,  une  rose!.,  à  moi, 
prince,  à  moi! 
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Je  ne  bougeais  ni  ne  soufflais  mot,  moi.  Il 
s'est  débarrassé  fort  adroitement  de  tout  ce  ba- 
taillon d'assiégeantes;  il  est  venu  à  moi,  et  c'est 
à  moi,  à  moi  seule  qu'il  a  acheté.  Je  lui  ai  dit  : 
«  Merci,  prince!  )y  non  sans  un  peu  d'effort  et 
d'embarras...  cela  n'est  pas  venu  tout  seul,  la 
première  fois;  mais  je  m'y  suis  bien  vite  habi- 
tuée, et,  dans  les  quelques  phrases  que  nous 
avons  échangées,  j'ai  glissé  des  :  «  Gom- 
ment donc,  prince  !..  Vous  êtes  trop  aimable, 
prince!  Vraiment,  prince!  Est-il  possible, 
prince!...  » 

Il  fallait  voir  la  tête  de  maman  !  Après  le  dé- 
part du  prince,  je  lui  ai  expliqué  où  et  com- 
ment j'avais  rencontré  le  prince...  kh  !  que  cela 
est  amusant  de  dire  :  prince l  Et  que  cela  doit 
être  plus  amusant  encore  de  s'entendre  dire  : 
«  Princesse!  » 

13  mai. 

Second  jour  de  vente.  11  est  revenu.  J'y 
comptais  bien.  Il  a  marché  droit  à  moi. 


^^^w^ii^ 


100  PRINCESSE 

—  Puis-je  encore,  m'a-t-il  dit,  solliciter  la 
grâce  d'une  rose?.. 

Je  lui  ai  choisi  sa  rose  avec  beaucoup  de 
soin.  Et  j'ai  eu  encore  cent  francs,  avec  quel- 
ques phrases  du  tour  le  plus  galant. 

—  Cette  vente  devrait  durer  toujours,  tou- 
jours... Il  serait  mon  client  le  plus  fidèle,  etc. 

Il  s'est  légèrement  embrouillé  dans  une  fa- 
çon de  madrigal  où  il  était  question  d'une  rose 
vendant  des  roses...  Cela  aurait  été  d'une  hor- 
rible fadeur  sur  des  lèvres  françaises;  mais,  chez 
lui,  avec  cet  accent  italien,  avec  cette  parole  un 
peu  traînée,  un  peu  chantée,  c'était  vraiment 
très  gentil. 

Je  lui  ai  répondu  avec  une  aisance  dont  j'ai 
été  étonnée  moi-même...  Tout  cela,  d'ailleurs, 
n'a  duré  que  quelques  instants.  Mes  petites 
camarades  de  comptoir  étaient  exaspérées,  elles 
mejetaient  des  regards,  des  regards!...  Je  suis  la 
seule  à  avoir  vendu  deux  roses  deux  cents  francs  ! 
Mais  cela  n'est  rien  encore,  et  voici  où  l'aven- 
ture devient  tout  à  fait  intéressante, 
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Cinq  OU  six  minutes  après  le  départ  du  prince, 
deux  des  vendeuses  causaient  à  demi-voix,  mas- 
quées par  le  comptoir.  Elles  ne  pouvaient  pas 
me  voir  et  ne  savaient  pas  que  je  les  entendais. . . 
C'est  de  lui  qu'elles  parlaient. 

—  As-tu  vu?  Il  a  payé  cent  francs  la  rose. 

—  Comme  hier! 

—  Et  l'on  dit  qu'il  est  ruiné,  absolument 
ruiné... 

—  Où  les  a-t-il  trouvés, ces  deux  cents  francs! 

—  C'est  peut-être  de  l'argent  bien  placé.  Il 
paraît  qu'elle  est  follement  riche,  cette  petite 
marchande  de  papier. 

—  Chut!  madame  de  Rutly... 

Elles  se  turent  brusquement...  Madame  de 
Rutly  s'approchait,  et  l'une  de  ces  deux  petites 
dit  à  la  marquise  : 

—  Il  va  faire  monter  le  prix  des  roses,  votre 
neveu  ! 

Son  neveu  !  Que  de  choses  dans  ce  seul  mot! 
Son  neveu!  Et  c'est  elle  qui  est  venue  me  cher- 
cher pour  la  vente!...  Et  il  est  ruiné!  et  il  n'a 
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acheté  de  roses  qu'à  moi,  à  moi  qu'il  ne  con- 
naissait pas  !  Et  madame  de  Rutly,  un  quart 
d'heure  après  son  départ,  me  faisait  de  lui  un 
pompeux  éloge  :  c'était  un  garçon  charmant, 
ayant  le  goût  de  toutes  les  choses  de  l'esprit,  la 
passion  des  arts.  Il  a  un  palais  merveilleux  à 
Venise,  avec  une  galerie  de  tableaux  de  premier 
ordre,  des  plafonds  de  Tiepolo,  etc.,  etc.,  etc. 
Eh  !  eh  !  la  petite  marchande  de  papier  com- 
mence à  voir  clair  dans  tout  cela  ! 

14  mai. 

De  plus  en  plus  clair!  Ma  couronne  de  prin- 
cesse est  là,  si  je  le  veux,  à  ma  disposition. . .  Je 
n'ai  qu'à  tendre  la  main... 

Et  maman  qui  ne  se  doute  de  rien,  de  rien!.. 
Voilà  ce  qui  rend  ce  petit  roman  tout  à  fait 
extraordinaire  et  tout  à  fait  amusant.  Je  viens 
de  causer  longuement  avec  Octave...  Maman 
était  sortie.  Nous  avons  pu  délibérer  sérieuse- 
ment. Voici  d'abord  ce  qu'il  m'a  appris  :  le  petit 
comte  de  Moltain,  —  celui  qui  s'était  enfilé  au 


PRINCESSE  103 

bésigue  avec  Octave  —  est  l'ami  intime  du  prince 
Romanelli  et  a  pris  le  parti  de  dire  les  choses  à 
Octave,  telles  qu'elles  sont. 

Le  prince  a  été,  l'autre  soir,  au  cirque,  frappé 
de  ma  beauté...  absolument  frappé...  Voilà  la 
vérité,  le  point  de  départ  de  tout...  Il  cherche 
à  se  marier...  c'est  vrai.  Et  il  est  obligé  de 
chercher  une  femme  riche,  cela  est  encore  vrai. 
Le  petit  comte  a  tout  dit  à  Octave  avec  la  plus 
rare,  la  plus  loyale,  la  plus  admirable  fran- 
chise. 

Le  prince  appartient  à  une  des  plus  vieilles 
familles  de  Venise.  Il  a,  dans  la  plus  haute 
aristocratie  française,  des  alliances  très  étroites 
qui  ouvriront  à  sa  femme  toutes  les  portes, 
même  les  plus  rigoureusement  fermées.  Il  n'est 
pas  ruiné.  Il  a  de  quoi  vivre...  Une  vingtaine  de 
mille  livres  de  rente,  un  superbe  palais  à  Ve- 
nise, et,  dans  ce  palais,  des  tableaux  admirables, 
mais  de  l'école  italienne;  ils  auraient  valu  beau- 
coup d'argent  il  y  a  soixante  ans;  ils  seraient 
aujourd'hui  d'un  placement  difficile;  l'école 
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italienne  n'est  pas  de  vente  en  ce  moment  ;  mais 
on  doil  s'attendre  à  la  voir  reprendre  brusque- 
ment faveur,  un  de  ces  jours;  c'est  une  question 
de  mode;  on  se  fatigue  de  tout  et  l'on  revient  à 
tout. 

Une  seule  chose  est  toujours  à  la  mode  : 
l'argent!..  Le  prince  a  appris  que  j'étais  fort 
riche,  il  m'a  revue  deux  fois,  et  l'examen  minu- 
tieux qu'il  a  fait  de  ma  petite  personne  a  con- 
firmé sa  première  et  très  favorable  impression. 

Jl  peut  dire  qu'il  n'est  pas  homme  à  faire,  les 
yeux  fermés,  n'importe  quel  mariage  d'argent. 
Il  a  toujours  voulu  trois  choses  : 

1°  Une  jolie  femme; 

2°  De  l'argent,  beaucoup  d'argent; 

3"  Mais  de  l'argent  honorable. 

On  lui  a  offert,  depuis  deux  ans,  plusieurs 
mariages  considérables...  des  dots  de  trois, 
quatre,  cinq  millions.  Il  a  refusé.  Ce  n'était  pas 
de  l'argent  épousable.  Il  s'agissait  de  familles 
enrichies  par  de  trop  brusques  et  trop  récentes 
spéculations.  Le  temps  fait,  en  cela,  quelque 
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chose  à  l'affaire.  Il  y  a  des  quartiers  d'argent, 
tout  aussi  bien  que  des  quartiers  de  noblesse. 
Nous  ne  sommes  pas,  nous,  des  enrichis  d'hier. 
Notre  argent  est  net,  avouable,  gagné  au  grand 
jour,  correctement,  pas  trop  vite,  depuis  un 
siècle.  Nous  sommes  une  bonne,  vieille  et  hon- 
nête famille. 

Bref,  voici  le  résumé  des  sentiments  du  prince  : 
Ma  personne  lui  va,  mon  argent  lui  va...  Je  n'ai 
qu'à  lever  le  petit  doigt,  s'il  me  plaît  d'avoir  un 
prince  à  mes  pieds  et  une  petite  couronne  de 
princesse  sur  la  tête.  Un  soir,  à  l'Opéra,  j'ai  vu 
une  princesse,  de  loin,  de  haut...  Nous  étions 
dans  une  seconde  loge...  Quelle  joie  de  penser 
que,  si  ce  mariage  se  fait,  je  n'irai  plus  jamais, 
plus  jamais  dans  une  seconde  loge  !  Et  celte 
princesse  avait  une  minuscule  couronne  de  dia- 
mants piquée  de  traviole,  comme  au  hasard, 
dans  ses  cheveux...  Ah!  que  ce  ravissant  bibelot 
lui  allait  bien!  Elle  était  laide,  et  cela  la  rendait 
presque  jolie.  Et  alors,  moi  qui  ne  suis;  pas 
laide,.. 
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Ce  qu'elle  avait  sur  la  lêle,  c'était  quelque 
chose  comme  cela. 


Que  je  suis  encore  enfant!  Je  reste  là,  depuis 
dix  minutes,  regardant,  songeuse,  ces  trois 
petites  couronnes!...  Reprenons  notre  griffon- 
nage... Donc  Octave  m'a  tout  dit,  nettement, 
sans  détours  et  sans  ménagements.  Il  a  eu 
cent  fois  raison.  Il  est  convaincu  que  le 
prince,  qui  n'a  pas  voulu  des  six  millions  de  la 
fdle  d'un  banquier  péruvien,  me  prendrait  à 
trois  millions,  parce  que  mon  argent  est  par- 
faitement acceptable,  parce  que  je  suis  très 
jolie,  et  parce  que,  selon  toute  apparence,  je 
me  dèbourgeoiserai  très  vite,  pour  me  transfor- 
mer, le  plus  facilement  du  monde,  en  une  très 
brillante  princesse. 
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Princesse!  princesse!  Je  ne  me  laisse  pas 
éblouir  cependant...  Je  veux  savoir  la  vérité, 
toute  la  vérité  sur  le  passé  du  prince.  Ce  que 
m'a  raconté  Octave,  c'est  ce  qui  lui  a  été  dit  par 
le  petit  comte,  et  il  ne  m'inspire  qu'une  mé- 
diocre confiance,  le  petit  comte.  Tl  doit  de 
l'argent  à  Octave  et  à  tout  le  monde.  Qui  sait 
s'il  ne  veut  pas  marier  richement  le  prince, 
pour  pouvoir  ensuite  lui  emprunter  de  mon 
argent. 

Je  ne  veux  pas  le  payer  trop  cher,  mon  titre 
de  princesse.  Je  ne  suis  pas  femme  à  me  jeter 
sottement  dans  les  bras  d'un  aventurier.  J'ai 
prié  Octave  de  faire  au  cercle  une  enquête 
approfondie,  de  mettre  la  conversation  sur  le 
compte  du  prince  et  de  me  rapporter  totU,  abso- 
lument tout  ce  qui  lui  serait  dit.  Il  s'agit  de 
ma  destinée.  Maman  est  incapable  de  s'occuper 
de  moi,  je  suis  donc  obligée  de  faire  mes  affaires 
moi-même  et  je  les  ferai  avec  infiniment  de 
,  calme  et  de  résolution. 

J'ai  eu,  quand  j'étais  petite,  une  bonne  aile- 
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mande  qui  m'a  appris  ce  proverbe  de  son 
pays  :  Cesl  Dieu  qui  donne  les  noix,  mais  ce 
n'est  pas  lui  qui  les  casse. 

15  mai. 

Déluge  de  renseignements.  Octave,  hier  soir, 
a  réussi  à  faire  parler  une  dizaine  de  personnes. 
Voici  à  peu  près  ce  qui  a  été  dit.  Classons  par 
ordre  et  résumons  ces  différents  témoignages. 

M.  A...  (un  vieux  joueur  qui  ne  connaît  que 
les  cartes).  —  Romanelli...  il  joue  médiocre- 
ment le  bésigue,  bien  le  piquet  et  supérieure- 
ment le  whist... 

M.  B...  (un  homme  de  cheiral).  —  Ce  Roma- 
nelli... je  lui  ai  acheté  une  jument  l'année  der- 
nière. Il  me  l'avait  vendue  avec  toutes  garan- 
ties. Elle  a  boité  bas,  très  bas,  trois  semaines 
après.  Je  n'avais  rien  à  dire,  les  délais  étaient 
expirés. 

M.C...  (autre  homme  de  cheval).  — Vous  avez 
le  plus  grand  tort  de  soupçonner  Romanelli... 
Il  est  la  correction  et  la  loyauté  mêmes...  C'est 
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VOUS  qui  avez  trotté  la  jument  sur  un  terrain 
trop  dur.  Vous  avez  la  rage  de  trotter  sur  le 
dur.  Je  la  connaissais  depuis  trois  ans,  la  ju- 
ment. J'ai  chassé  avec  elle,  en  1880,  à  Chan- 
tilly. Elle  a  toujours  été  droite  comme  un  I. 

M.  B...  — Alors  pourquoi  Romanelli  l'a-t-il 
vendue? 

M.  C...  — Le  prince  est  gêné,  très  gêné... 
tout  le  monde  sait  cela. 

M.B... —  Gêné...  gêné...  Il  joue  l'homme 
ruiné...  C'est  très  commode,  très  bien  porté... 
Je  ne  crois  pas  du  tout  à  la  ruine  de  Romanelli. 
Son  palais  de  Venise  est  encombré  de  primitifs 
de  premier  ordre. 

M.  D...  — Un  vieux  palais  qui  tombe  en 
poussière,  et  tous  les  vieux  palais  de  Venise 
regorgent  de  primitifs...  Je  vous  dis  que  Roma- 
nelli est  ruiné... 

31.  E...  —  Absolument  ruiné...  C'est  la  petite 
Zacchi,  une  danseuse,  qui  lui  a  mangé  tout  son 
.argent... 

31.  F...  —  Pasdutout....  G'estune  chanteuse, 
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un  contralto...  la  Strozzi...  Il  la  suivait  de  villt; 
en  ville...  Il  a  même,  à  cause  de  cela,  eu  une 
très  vive  querelle  avec  son  oncle,  le  cardinal. 

M.  G...  —  Il  n'y  a  eu  ni  danseuse,  ni  chan- 
teuse, dans  la  ruine  de  Ilomanelli,  et  il  n'a 
jamais  eu  la  moindre  querelle  avec  son  oncle 
le  cardinal...  Romanelli  est  le  garçon  le  plus 
rangé,  le  plus  paisible  de  la  terre...  Je  ne  sais 
rien  de  plus  honorable  que  les  causes  de  sa 
gène.  Je  dis  :  de  sa  gêne...  car  il  n'y  a  que 
gène.  Romanelli  a  certainement  encore  de 
vingt  à  vingt-cinq  mille  livres  de  rente.  Et 
savez-vous  pourquoi  il  n'a  plus  que  cela?  Parce, 
qu'il  a  agi  admirablement,  au  moment  du  ma- 
riage de  ses  deux  sœurs.  Il  s'est  dépouillé  afin 
de  leur  faire  faire  de  grands  mariages  à  Rome  et 
à  Paris.  Il  a  donné,  sur  sa  fortune  personnelle, 
six  cent  mille  francs  à  la  duchesse  San  Severino, 
et  huit  cent  mille  à  la  marquise  de  Roche- 
rnaure. 

M.  B..,  — San  Severino  et  Rochemaure  ont 
pris  leurs  deux  femmes  sans  dot,  cà  cause  de 
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leur  très  grande  naissance  et  de  leur  très  grande 
beauté. 

M.  G...  — Vous  avez  encore  le  ressentiment 
de  votre  jument  boiteuse.  Je  dis  ce  que  je  sais  et 
je  sais  ce  que  je  dis.  Romanelli  s'est  conduit 
comme  bien  peu  de  frères  se  seraient  conduits  ; 
aussi  personne  n'est-il,  dans  le  monde,  plus 
estimé  et  plus  considéré  que  lui. 

M.  B...  —  Et  il  court  en  ce  moment  après 
un  gros  mariage. 

M.  G...  — Ouest  le  crime?  Il  porte  un  grand 
nom  et  veut  pouvoir  le  soutenir.  Je  fais  d'avance 
mes  compliments  à  celle  qui  sera  princesse 
Romanelli,  elle  aura  pour  mari  un  parfait  ga- 
lant homme! 

M.  H... — Voilà  la  vérité,  un  parfait  galant 
homme  ! 

Or,  il  parait  que  M.  H...  est,  au  cercle,  un 
oracle.  Il  est  du  monde, et  du  plus  grand.  Cette 
petite  phrase  a  mis  fm  à  la  conversation.  M.  B... 
h  encore  essayé  de  dire  quelques  mots  de  sa 
jument  boiteuse,  mais  un  grand  cri  s'est  élevé 
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de  toute  part  :  «  Oh!  il  est  insupportable  !...  » 
et  l'on  s'en  est  allé  chacun  de  son  côté. 

Tout  cela,  en  somme,  est  excellent.  C'est 
l'avis  d'Octave  et  c'est  aussi  le  mien. 

Je  serais,  si  ce  mariage  se  faisait  : 

1°  Princesse  Romanelli; 

2"  Belle-sœur  de  la  duchesse  San  Severino; 

3°  Belle-sœur  de  la  marquise  de  Roche- 
maure  ; 

4°  Et  nièce  d'un  cardinal. 

Nièce  d'un  cardinal!  J'ai  été  charmée  de 
le  découvrir,  ce  cardinal,  à  cause  de  maman... 
Elle  est  très  pieuse,  maman,  et  ce  cardinal  ne 
peut  manquer  de  faire  sur  elle  une  excellente 
impression.  Qui  sait  d'ailleurs,  si,  à  l'occasion, 
un  mot  dit  à  Rome,  répété  à  Paris  i)ar  le  nonce, 
et  redit  à  maman  par  son  respectable  directeur, 
l'abbé  Noblet,  ne  pourrait  pas  avoir,  à  un  cer- 
tain moment,  uneinfluencedécisive...  Oui,  vous 
pourrez  nous  être  fort  utile,  mon  oncle  le  car- 
dinal, et  nous  aurons  très  probablement  besoin. 
Monseigneur,  de  l'intervention  de  Votre  Émi- 
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nence...  Je  crois  que  c'est  bien  ainsi  qu'on 
appelle  les  cardinaux...  Nièce  d'un  cardinal, 
nièce  d'une  Éminence  ! 

18  mai. 

Oui,  mais  maintenant  comment  et  où  le 
voir? 

Je  suis  allée,  hier,  avec  maman  rendre  mes 
comptes  de  vendeuse  à  madame  de  Rutly.., 
J'avais  fait  dix-neuf  cents  francs  et  les  autres 
seulement  huit,  six,  cinq  cents  francs.  J'arri- 
vais honne  première. 

Madame  de  Rutly  nous  a  reçues,  maman  et 
moi,  avec  une  grâce  inexprimable.  Elle  nous  a 
invitées  à  venir  la  voir,  les  mercredis,  tous  les 
mercredis  soirs,  en  petit  comité.  Maman  a  ré- 
pondu qu'elle  était  très  casanière  et  ne  sortait 
jamais  le  soir.  J'ai  compris  qu'il  n'y  avait  rien 
à  faire.  Je  ne  réussirais  pas  à  mener  maman 
chez  madame  de  Rutly...  Il  y  seiait  cepen- 
dant!... 
Et  comment,  comment  le  voir?  11  faut  abso- 
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lument  que  je  puisse  causer  un  peu  avec  lui. 
Je  ne  peux  pas  aller  trouver  papa  et  maman  et 
leur  dire  : 

—  Voulez-vous  avoir  l'extrême  bonté  de  me 
donner  tout  de  suite  trois  ou  quatre  millions.,. 
Voici  pourquoi.  Il  s'agit  de  ce  prince  italien 
qui  m'a  acheté  une  rose,  le  mardi  13  mai,  et 
une  autre  rose,  le  mercredi  14.  Je  ne  le  con- 
nais que  pour  avoir  échangé  avec  lui  une  dizaine 
de  phrases  de  la  plus  parfaite  banalité,  mais 
cela  me  suffit.  Je  sais  qu'il  est  disposé  à  me 
vendre,  pour  trois  ou  quatre  millions,  l'honneur 
d'être  sa  femme,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
me  remettre  cette  petite  somme. 

Non,  je  ne  puis  tenir  un  tel  langage.  Il  faut 
que  je  puisse  dire  autre  chose  à  maman.  Je 
sais  bien  quelle  chose. -Ce  sera  le  seul  moyen  de 
vaincre  sa  résistance...  Mais,  pour  la  pouvoir 
dire  avec  quelque  autorité  et  quelque  vrai- 
semblance, celte  autre  chose,  encore  faut-il 
que  j'aie  eu  un  petit  bout  de  conversation 
sérieuse  avec  ce   prince  charmant  qui   m'est 
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tombé  du  ciel  sur  la  tête,  dans  un  couloir  du 
cirque  des  Champs-Elysées. 

19  mai. 

Donc  nous  avions  passé,  hier,  une  heure,  à 
nous  creuser  la  cervelle.  Octave  et  moi,  sans 
réussir  à  trouver  le  terrain  de  cette  fameuse 
rencontre.  Il  était  convenu  que  nous  aurions 
aujourd'hui,  avant  le  dîner,  une  nouvelle  déli- 
bération. 

Octave  arrive  vers  six  heures.  J'étais  entre 
les  mains  de  Félicie  qui  m'essayait  une  robe  de 
bal...  J'étais  complètement  habillée,  avec  la 
robe  sur  les  épaules...  C'est  une  façon  de  par- 
ler... Il  serait  plus  exact  de  dire  avec  les  épaules 
hors  de  la  robe,  car  nous  sommes  bien  loin  du 
petit  décolletage  en  carré.  Nous  avons  fait  du 
chemin  en  un  mois  !  Toutes  voiles  dehors, 
maintenant.  Je  suis  tranquille.  Je  sais  que  je 
peux  tout  oser.  Papa  est  avec  moi. 

C'était  bien  de  la  mousseline  blanche  —  je 
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l'ai  juré  à  maman  —  mais  la  robe  était  décol- 
letée franchement,  ouvertement,  hardiment... 
Et  Octave  a  eu  la  première  représentation  de 
mes  épaules...  Elle  a  élé  admirable,  cette  pre- 
mière. Il  a  jeté  des  cris,  de  vrais  cris  d'admi- 
ration : 

—  Quelle  robe!  répétait-il,  quelle  robe! 
Mais,  en  parlant  ainsi,  ce  n'était  pas  la  robe, 

c'étaient  mes  épaules  qu'il  regardait.  Moi 
aussi,  dans  la  glace,  je  les  regardais.  Je  crois 
que  je  suis  en  train  de  devenir  divinement 
belle.  Il  me  pousse  des  ailes. 

—  Pour  quel  bal,  celte  robe?  me  demande 
Octave. 

—  Hélas  !  pour  le  plus  triste  des  bals.  Tu  n'y 
vas  plus,  toi,  mais  on  m'y  traîne,  moi!...  Le 
bal  annuel  de  la  Société  de  patronage  des 
jeunes  apprentis  et  apprenties  de  la  papeterie! 

—  Un  bal  par  souscription  !  s'écria  Octave. 

—  Oui,  par  souscription,  dans  la  grande 
salle  de  la  mairie. 

—  Sauvés!  sauvés!  J'irai  à  ce  bal,  j'irai! 
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—  Toi  ! 

—  Oui. 

Du  regard  il  me  montre  Félicie...  Je  la  ren- 
voie... el,  dès  qu'elle  est  partie  : 

—  Oui,  j'irai  au  bal...  Mais  pas  seul...  J'irai 
avec  le  prince... 

—  Le  prince,  au  bal  de  la  papeterie  ! 

—  Oui,  le  prince...  Et  là,  tu  pourras  danser 
et  causer  avec  lui  autant  qu'il  te  plaira. 

—  Le  prince,  au  bal  de  la  papeterie! 

Je  ne  trouvais  que  cette  phrase...  Cette  idée 
me  paraissait  tellement  folle,  tellement  mon- 
strueuse ! 

—  Au  bal  de  la  papeterie!  Tu  ne  sais  donc 
pas...  Il  y  a  maintenant,  dans  toutes  les  salles 
de  la  mairie,  des  bustes  de  la  République  avec 
des  bonnets  phrygiens,  et,  l'année  dernière, 
on  nous  a  lait  danser  un  quadrille  sur  des 
airs  patriotiques  :  les  Girondins,  la  Marseil- 
laise, etc.,  etc. 

—  Le  prince  dansera  sur  ces  airs-là,  et  il  ne 
verra  pas  la  République,  il  ne  verra  que  toi. Et, 
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quand  il  t'aura  vue  avec  celle  robe-là,  avec  ces 
épaules-là,  il  sera  homme  à  le  prendre  sans 
rien,  sans  un  sou,  pour  tes  beaux  yeux...  car 
j'ai  encore  causé  avec  lui  tout  à  l'heure,  au 
cercle...  Il  est  tout  à  fait  emballé  sur  loi,  oui, 
tout  à  fait. 

—  Ma  foi,  ai-je  répondu  en  riant,  s'il  est  si 
emballé  que  ça,  tâche  de  l'amener  au  bal  de  la 
papeterie. 

22  mai. 

Et  il  l'a  amené!  Je  suis  arrivée,  moi,  à  dix 
heures  et  demie...  Le  prince  était  là,  déjà! 

Entrée  triomphante,  éblouissante,  fou- 
droyante! Ah!  que  c'est  amusant  de  se  sentir 
vraiment  belle,  et  d'avoir,  bien  nette,  cette 
impression  qu'on  fait  de  l'elTet,  beaucoup  d'ef- 
fet! Gomme  les  actrices  doivent  être  heureuses, 
lorsqu'elles  sont,  à  leur  entrée  en  scène,  saluées 
par  une  jolie  salve  d'applaudissements!  J'ai 
connu  un  peu,  ce  soir,  ce  plaisir-là... 

C'était  sur  mon  passage  comme  un  frémisse- 
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ment  de  surprise,  et  je  laissais  derrière  moi 
une  tramée,  un  sillage  d'admiration.  Et,  dès 
que  j'ai  été  assise,  les  petits  ingénieurs  se  sont 
précipités  sur  moi,  aussi  nombreux  que  les 
étoiles,  mais  ils  ont  été  bien  vite  dispersés,  tous 
dispersés!  Car  Octave  est  arrivé,  et  le  prince 
avec  lui. 

Maman,  la  veille,  avait  été  suffoquée,  lorsque 
Octave  lui  avait  demandé  deux  billets  de  bal 
pour  un  de  ses  amis  et  lui,  mais  elle  a  été  bien 
plus  suffoquée  lorsqu'elle  a  découvert  que  cet 
ami  était  le  prince,  le  prince  des  deux  roses. 

Il  a  été  admirable,  le  prince,  de  tact,  d'habi- 
leté, de  diplomatie.  Il  s'est  fait  présenter  à 
papa,  à  maman,  et  il  s'est  mis  à  causer  avec  eux. 
Ah!  qu'il  a  été  malin!  Je  le  soupçonne  de  s'être 
fortement  préparé  pour  cette  conversation.  Il  a 
si  bien  dit  les  choses  qu'il  devait  dire  pour 
:gagner  le  cœur  de  papa!..  Il  en  est  arrivé  tout 
naturellement  à  deux  ou  trois  phrases  très  heu- 
reuses sur  la  grande  industrie,  sur  l'aristocratie 
«du  travail...  Papa,  charmé,  a  parlé  tout  de  suite 
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de  sa  chère  fabrique,  de  son  cher  papier,  et  le 
prince  aussitôt  de  kii  donner  la  réplique  avec 
une  connaissance  de  la  question  !..  Le  papier  de 
bois!  Il  savait  ce  que  c'était  que  le  papier  de 
bois! 

Mais  enfin,  après  maman,  après  papa,  mon 
tour  est  venu...  Il  était  temps...  J'avais  toutes 
les  peines  du  monde  à  contenir  le  flot  montant 
des  petits  ingénieurs.  Le  prince  m'a  demandé  le 
prochain  quadrille,  et  je  le  lui  ai  donné;  la  pro- 
chaine valse,  et  je  la  lui  ai  donnée;  et  tous  les 
quadrilles,  et  toutes  les  valses,  et  je  lui  ai  tout 
accordé,  tout! 

Mais  nous  avons  causé  plusieurs  de  ces  qua- 
drilles et  de  ces  valses,  au  lieu  de  les  danser. 
Et  comme  il  a  été  fin  et  délicat!  Comme  il  a  su 
me  dire  qu'il  m'aimait,  sans  prononcer  une 
parole  d'amour,  sans  dire  une  seule  phrase,  un 
seul  mot  dont  j'aie  pu  être  embarrassée  !  Il  a 
trouvé  moyen  de  m'apprendre,  dans  cette  con- 
versation constamment  interrompue,  les  choses 
les  plus  intéressantes  sur  lui,  sur  sa  famille. 
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Elle  est  de  la  plus  haute  ancienneté.  Il  y  a  eu  un 
saint  dans  leur  famille,  au  xT  siècle,  un  vrai 
saint,  canonisé,  parfaitement  en  règle...  Voilà 
encore  une  bonne  chose  pour  maman  ! 

Lui,  tout  jeune,  a  débuté  dans  la  diplomatie. 
Il  s'est  fait  mettre,  il  y  a  quelques  années,  en 
disponibilité;  mais  il  serait  assez  disposé  à 
reprendre  du  service  si  quelque  grande  situa- 
tion lui  était  offerte.  Qui  sait?  Je  serai  peut- 
être,  un  jour,  ambassadrice  d'Italie...  à  Paris! 

Il  m'a  parlé  très  longuement  de  son  oncle  le 
cardinal.  C'est,  paraît-il,  une  des  lumières, 
absolument  une  des  lumières  de  l'Église.  Il  a 
eu,  au  dernier  conclave,  quatre  voix  pour  être 
pape!..  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quand  je  songe 
que  cela  pourrait  arriver!  Moi,  Catherine  Duval , 
moi,  la  fille  de  mon  père,  fabricant  de  papier 
au  Marais,  je  pourrais,  un  jour,  devenir  la 
nièce  du  pape  !  Encore  une  chose  parfaite  pour 
maman  ! 

Elle  nous  laissait  bien  tranquilles,  maman... 
Elle  est  dame  patronesse  de  l'œuvre  de  patro- 
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nage.  Elle  était  présidente  du  comité  d'organi- 
sation du  bal,  et  elle  avait  à  s'occuper  d'un  tas 
de  choses...  Mais  voilà  que,  cependant,  tout 
d'un  coup,  vers  une  heure  du  matin,  elle  arrive 
à  moi  avec  un  air  d'agitation.  Elle  avait  eu 
quelque  peine  à  me  trouver.  J'étais  assise 
dans  un  petit  coin  avec  le  prince. 

—  Catherine,  deux  mots,  je  te  prie. 

Et, me  prenant  à  part,  et  me  parlant  tout  bas, 
tout  bas  : 

—  Que  se  passe-t-il?  On  vient  de  me  dire  que 
tu  n'avais  pas  quitté  ce  prince  de  la  soirée... 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  prince  ? 

—  C'est  un  prince,  maman. 

—  Il  paraît  qu'il  ne  s'occupe  que  de  toi. 

—  C'est  que  c'est  peut-être  pour  moi  qu'il 
est  venu,  maman. 

—  Pour  toi  ! 

—  Oui,  maman,  tu  sauras  tout  demain. 

—  Comment,  tout  !  Il  y  a  donc  quelque  chose? 

—  Ah  !  s'il  y  a  quelque  chose!... 

Maman   voulait   m'emmener.    J'ai  résisté. 
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Ah  !  je  ne  serais  pas  partie  !  J'aurais  fait  un  éclat  ! 
Je  lui  avais  promis  de  danser  aveclui  le  cotillon, 
et  je  l'ai  dansé!  Et  je  ne  suis  partie  qu'à  trois 
heures  du  matin,  après  la  plus  délicieuse  soirée 
de  ma  vie. 

Au  retour,  avec  maman,  dans  la  voiture,  pas 
une  parole  échangée.  Papa  était  là.  Il  ne  se 
doutait  de  rien.  Il  avait,  lui  aussi,  passé  une 
soirée  délicieuse.  Il  était  resté,  dans  un  coin, 
à  me  regarder  être  belle,  recevant  de  toutes 
parts  des  félicitations  sur  mon  succès,  jouissant 
naïvement  de  mon  triomphe,  très  fier  et  très 
heureux  d'être  l'auteur  de  son  petit  chef- 
d^œuvre  de  fille...  Il  savait  que  j'avais  dansé 
toute  la  nuit  avec  un  prince...  Cela  ne  lui  dé- 
plaisait aucunement.  Il  s'amuse  à  faire  un  peu 
le  libéral,  papa;  mais  il  avait  écouté  avec  infi- 
niment de  plaisir  les  phrases  aimables  du 
prince...  Il  n'est  pas  tout  à  fait  comme  maman, 
papa.  La  nuance  est  très  sensible...  Il  grogne 
évidemment,  quand  il  faut  payer  les  dettes 
d'Octave,  mais  je  suis  sûre  qu'au  fond,  il  n'est 
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pas  fâché  de  voir  son  fils  se  glisser  et  pénétrer 
peu  à  peu  dans  le  monde...  dans  le  vrai  monde. 
Et  il  était,  en  somme,  hier  soir,  très  flatté  de 
penser  qu'il  n'y  avait  là  qu'un  prince,  et  que  ce 
prince  n'avait  de  regards  que  pour  moi. 

A  la  maison,  maman  est  venue  dans  ma 
chambre...  Elle  voulait  tout  de  suite  une  expli- 
cation. J'ai  refusé. 

—  Ah!  demain,  demain  seulement, je" t'en 
prie. 

Je  n'en  pouvais  plus,  j'étais  brisée,  très 
agréablement  brisée,  mais  brisée.  Je  me  suis 
mise  aux  mains  de  cette  merveilleuse  Félicie 
qui  m'attendait.  Elle  m'a  déshabillée  avec  ses 
doigts  de  fée,  m'a  couchée,  m'a  bordée.  Je  me 
laissais  faire.  J'étais  comme  un  enfant.  Je  n'ai 
pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  mais  j'étais  heu- 
reuse!... Je  rêvais...  Je  me  perdais  en  un  songe 
qui  est  tout  près,  tout  près,  je  le  sens,  de  de- 
venir la  réalité.  J'ai  fini,  cependant,  par  m'as- 
soupir...  mais  tout  d'un  coup  j'ai  entendu  une 
voix  :  «  Mademoiselle,  Mademoiselle...  »  C'était 
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Félicie...  Elle  avait  un  petit  billet  entre  les 
mains,  c'était  une  lettre  d'Octave...  quatre 
lignes  seulement. 

«  Six  heures  du  matin. 

»  Nous  sommes  partis  ensemble.  11  ne  voulait 
plus  me  quitter.  Nous  avons  marché  pendant 
deux  heures.. .  Il  ne  pouvait  parler  que  de  toi,  de 
toi,  de  toi...  Il  t'aime  !  il  t'adore!  il  n'aimera, 
n'adorera  jamais  que  toi.  Il  m'a  reconduit 
jusqu'ici.  Je  me  couche.  Bonsoir,  princesse, 
bonsoir.  » 

Une  heure  après,  arrivée  de  maman  :  expli- 
cation, explication  décisive... 

—  Mais  qui  est-ce  ?  Mais  que  se  passe-t-il  ? 

Alors  j'ai  brûlé  mes  vaisseaux...  Je  connais 
maman...  Une  seule  chose  la  touchera...  J'ai 
déclaré  qu'il  m'aimait,  que  je  l'aimais,  qu'il  était, 
je  le  savais,  tout  prêt  à  m'épouser,  que  je  n'avais, 
moi,  d'autre  désir  que  d'être  sa  femme...  J'ai 
ajouté  qu'il  était  pauvre,  j'ai  dit  les  causes  si 
nobles  de  sa  pauvreté,  son  dévouement,  sa  gé- 
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nérosité  pour  ses  sœurs,  sa  fortune  sacrifiée 
tout  entière  à  leur  bonheur. 

—  Mais  qui  t'a  appris  tout  cela? 

—  Octave...  c'est  un  ami  d'Octave... 

Et,  sans  laisser  à  maman  le  temps  de  res- 
pirer, j'ai  continué...  J'avais  réservé,  pour  la 
fin  de  mon  petit  discours,  le  saint  du  xV  siècle 
et  le  cardinal  avec  ses  quatre  voix  pour  la  pa- 
pauté au  dernier  conclave.  J'ai  bien  vu  qu'il? 
faisaient  tous  les  deux  le  plus  grand  effet  sur 
maman.  Quand  j'ai  eu  fini,  elle  n'a  trouvé  à  me 
répondre  rien  autre  chose  que  ceci  : 

—  Princesse!  Tu  veux  être  princesse  ! 
Là,  il  fallait  mentir,  et  j'ai  menti. 

—  Mais  non,  maman,  je  ne  veux  pas  être 
princesse . . .  Je  me  soucie  bien  d'être  princesse  ! . . 
Je  veux  épouser  quelqu'un  que  j'aime,  voilà 
tout. 

—  Tu  ne  le  connais  pas... 

—  Je  n'ai  eu  qu'à  le  voir,  maman.  Pardonne- 
moi...  ce  n'est  pas  ma  faute...  j'ai  été  prise  sans 
le  savoir,  sans  le  vouloir. 
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Je  savais  que  cet  argument  seul  aurait  quel- 
que puissance  sur  maman...  Je  Vaime,  et  je  le 
veux  parce  que  je  Vaime.  Ne  pas  sortir  de  là, 
et  je  n'en  suis  pas  sortie  : 

—  Toi  et  papa,  vous  vous  êtes  mariés  par 
amour.  Oh  !  je  sais  bien  l'histoire  de  votre  ma- 
riage. La  vieille  Marguerite  me  l'a  bien  souvent 
racontée.  Tu  étais  pauvre,  tu  étais  belle...  on 
voulait  faire  faire  à  papa  un  mariage  d'argent. 
Il  n'a  pas  voulu.  Il  a  tenu  bon.  Et  c'est  toi  qu'il 
a  épousée.  Et  vous  avez  été  très  heureux. 

—  Mais  l'amour  ne  tombe  pas  ainsi  comme 
un  coup  de  foudre. 

—  Il  faut  croire  que  si,  maman.  Papa  t'a  vue, 
il  t'a  aimée;  j'ai  vu  le  prince,  je  l'ai  aimé. 

—  Princesse!  Un  prince!  Et  ton  père!  11  n'ad- 
mettra jamais  cela...  avec  ses  idées  libérales. 

—  Oh!  les  idées  libérales  de  papa,  j'en  fais- 
mon  affaire  !..  Seulement,  je  t'en  prie,  ne  te 
mêle   de  rien.  Laisse-moi  m'expliquer  toute 
seule  avec  lui,  et  j'enlèverai  son  consentement 
en  cinq  minutes. 
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—  Mais  tu  as  l'air  de  croire,  en  vérité,  que 
ce  prince  va  demander  ta  main. 

—  Aujourd'hui,  maman,  dans  une  heure, 
si  tu  le  veux  bien. 

—  Quoi?  aurait-il  été  assez  coupable  pour  te 
parler  d'amour? 

—  Il  ne  m'a  pas  dit,  maman,  un  seul  mot 
que  tu  n'aies  pu  entendre  ;  mais  cela  se  devine, 
et  je  suis  sûre  qu'il  m'adore... 

23  mai. 

Ce  sera  dur,  mais  j'en  viendrai  à  bout.  Je 
lui  ai  fait  dire  par  Octave  de  ne  pas  bouger,  de 
me  laisser  faire.  J'ai  demandé  seulement  que, 
s'il  était  possible,  noire  oncle  le  cardinal  ait  la 
bonté  de  faire  dire  à  maman,  par  qui  de  droit, 
un  petit  mot. 

J'ai  eu  deux  ou  trois  longues  conversations 
avec  papa.  Je  ne  me  mets  pas  en  frais  de  diplo- 
matie et  d'invention.  Je  répète  obstinément  le 
même  refrain  :  i(Je  V aime!  je  V aime! je  Vaime  ! 
Et,  si  on  ne  veut  pas  me  le  laisser  épouser,  fort 
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bien,  je  n'aurai  rien  à  dire...  mais  je  ne  me 
marierai  jamais,  jamais,  jamais!  »  Et  je  com- 
mence à  laisser  entrevoir,  dans  des  phrases 
vagues,  que  je  finirai  par  aller  me  jeter  dans 
un  couvent. 

Nos  déjeuners  et  nos  dîners  sont  tragiques  ! 
Je  travaille  et  je  réussis  à  me  donner  une  fi- 
gure défaite  et  abattue.  Je  prends  des  airs  dou- 
loureux et  brisés.  Je  n'ai  jamais  l'air  d'enten- 
dre ce  que  l'on  me  dit.  Il  est  clair  que  ma 
pensée  est  ailleurs,  toujours  ailleurs.  Je  ne 
parle  plus...  ou,  quand  je  parle,  c'est  pour  ré- 
pondre, d'une  voix  éteinte,  par  monosyllabes, 
aux  questions  de  papa  et  de  maman.  Je  ne 
mange  plus...  mais  là  rien,  plus  rien...  C'est  là 
surtout  ce  qui  met  papa  et  maman  au  déses- 
poir. Ils  ne  savent  pas  que  Félicie  s'arrange 
pour  me  procurer  de  grosses  tranches  de  roast- 
beef  saignant.  Je  suis  résolue  à  ne  plus  dire  un 
mot...  à  attendre.  J'ai  pleine  confiance  dans  la 
tendresse  de  maman.  Elle  m'aime  trop  pour 
résister  bien  longtemps. 
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Pauvre  maman  !  Pauvre  papa  !  Ils  me  fai- 
saient trop  de  peine  tous  les  deux  !  Ils  étaient 
trop  malheureux.  Cela  me  déchirait  de  les 
mettre  ainsi  au  martyre.  Ils  ne  demandaient 
qu'à  céder.  On  ne  me  laissait  jamais  seule  avec 
Octave,  car  on  savait  bien  qu'il  avait  été  l'arti- 
san de  tout  cela;  mais  j'ai  trouvé  moyen  de  lui 

dire  hier  : 

—  Que  madame  de  Rutly  vienne  voir  ma- 
man. 

Elle  est  venue  aujourd'hui...  Et  peut-être 
aussi  le  petit  mot  qui  devait  être  envoyé  de 
Rome  est-il  arrivé,  car,  après  le  dîner  —  je 
n'avais  pris  que  quelques  cuillerées  de  potage, 
et  avec  les  apparences  d'un  douloureux  effort 
—  maman  m'a  dit  : 

—  -Ma  chère  enfant,  nous  ne  nous  refusons 
pas  à  examiner... 

—  Oh  !  il  n'y  a  rien  à  examiner.  Vous  ne  vou- 
lez pas...  G'estbien...  Je  n'y  pense  plus...  Pour- 
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quoi  reparler  de  cela.  J'en  mourrai,  voilà  tout, 
j'en  mourrai. 

Je  me  suis  jetée  sur  un  canapé,  au  hasard, 
dans  tout  l'affollement  du  désespoir,  la  tête 
dans  les  mains,  parmi  les  coussins,  et  de  là  j'ai 
éclaté  en  sanglots,  en  vrais  sanglots.  Je  pleure 
quand  je  veux  et  tant  que  je  veux.  J'avais  ce 
talent,  étant  petite  fille,  pour  me  faire  donner 
ce  que  je  désirais.  Je  l'ai  gardé...  cela  peut  ser- 
vir encore. 

Alors  papa...  —  oh  !  qu'il  est  bon,  papa,  et 
que  je  l'aime  !  —  s'est  écrié  : 

—  Il  faut  en  finir...  donnons-lui  son  prince... 
Je  ne  peux  plus  vivre  ainsi. 

Et  voilà  comment  je  suis  devenue  princesse, 
entre  neuf  heures  cinq  et  neuf  heures  dix  mi- 
nutes. 

3  juin . 

Tout  est  décidé.  Papa  me  donne  deux  mil- 
lions et  me  servira,  en  outre,  une  pension  de 
cent  mille  francs  par  an.  Octave  a  été  parfait... 
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Il  n'a  rien,  rien  demandé  pour  lui.  Il  n'a  pas 
voulu  compliquer  les  choses.  Par  exemple, 
une  fois  le  mariage  fait,  il  aura  le  champ 
libre. 

Maman  est  au  désespoir,  mais  comme  elle 
me  connaît  peu!  Non,  je  ne  serai  jamais  une  de 
ces  filles  qui,  une  fois  mariées  dans  un  monde 
meilleur,  plantent  là  leur  mère  et  ne  viennent 
plus  la  voir  que  le  matin,  en  tapinois.  J'avoue- 
rai toujours  maman.  Si  elle  était  de  mine  étri- 
quée, pauvre,  bourgeoise...  Mais  pas  du  tout. 
Elle  est  très  intelligente,  très  belle  encore,  de 
grande  tournure.  Oui,  j'en  ferai  quelque  chose. 
Je  l'obligerai  bien  à  venir  à  moi,  à  quitter  son 
affreux  Marais,  à  acheter  un  hôtel  à  côté  de  moi, 
à  acheter  un  château  où  nous  irons,  le  prince  et 
moi,  passer  l'automne...  Le  prince  me  le  disait 
hier  : 

—  Elle  est  très  bien,  votre  mère,  très  bien. 
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15  juin. 

Ce  matin,  à  neuf  heures,  j'étais  encore  en- 
fouie dans  les  profondeurs  de  mon  oreiller, 
poursuivant,  à  moitié  endormie,  un  rêve  déli- 
cieux. Tous  mes  rêves  sont  délicieux  ;  mais  ma 
vie  est  plus  délicieuse  encore.  C'est  surtout 
quand  je  suis  éveillée  que  je  crois  rêver.  J'ai 
senti  sur  mon  front  le  baiser  par  lequel  maman 
me  tire,  tous  les  jours,  de  mon  demi-sommeil 
du  matin. 

Chère  maman  !  Je  lui  ai  jeté  les  bras  autour 
du  cou...  Je  l'aime  si  tendrement!  C'est  mon 
seul  chagrin  de  ne  pas  la  sentir,  comme  je  le 
voudrais,  heureuse  de  mon  bonheur  et  joyeuse 
de  ma  joie.  Ce  matin,  elle  avait  à  la  main  un 
de  ces  journaux  parisiens  que  j'allais  autrefois 
■dénicher  dans  la  corbeille  de  p  apa. 

—  Tiens,  me  dit-elle,  lis. 

Du  doigt  elle  me  montrait  un  petit  entrefilet 
de  quelques  lignes  à  la  première  page  du  jour- 
nal, et  voici  ce  que  j'ai  lu  : 
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Un  grand  mariage  à  Vhorizon.  Le  prince 
Ronianelli,  chef  de  la  branche  aînée  d'une  des 
plus  illustres  familles  de  V aristocratie  ita- 
lienne, épouse  une  de  nos  plus  charmantes  Pa- 
risiennes^ mademoiselle  Duval,  fille  d'un  ri- 
chissime manufackirier. 

Un  éblouissement  passa  devant  mes  yeux. 
Non,  il  n'y  eut  jamais  plus  doux  réveil!  Mon 
nom,  dans  un  journal,  enfm  !  Pour  la  pre- 
mière fois,  mais  pas  pour  la  dernière  !... 

Et  alors  cet  affreux  nom  de  Catherine  Duval 
sera  remplacé  par  le  nom  de  la  princesse  Ca- 
therine ! 

18  juin. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'est  que  voilà  que 
je  me  mets  à  l'aimer  pour  tout  de  bon.  Il  est 
vraiment  très  agréable.  Quant  à  lui,  il  m'adore 
et  ne  fait  en  cela  que  son  devoir . 

Il  m'a  présenté,  l'autre  jour,  à  sa  sœur  la 
marquise  de  Rochemaure.  Elle  ne  m'a  pas  fait 
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un   accueil  précisément  enthousiaste.    Je  lui 
revaudrai  cela.  Elle  est  bien,  mais  je  suis  mieux. 

24  juin. 

Mon  mariage  sera  célébré  de  demain  en 
quinze,  et  non  pas  à  l'église  Saint-Paul,  dans 
cette  épouvantable  rue  Saint-Antoine,  mais 
dans  la  chapelle  de  la  nonciature...  Et  nous 
aurons  un  évêque  pour  la  cérémonie  !  Mariée 
par  un  évêque  !  Un  de  mes  rêves  ! 

8  juillet. 

C'est  fait!  Je  suis  sa  femme,  légalement; 
mais  cette  misérable  formalité  à  cette  misérable 
mairie,  cela  ne  compte  pas,  ce  n'est  pas  un 
mariage,  cela  !  Demain,  à  la  bonne  heure  ! 
Nous  aurons,  avec  l'évêque,  Faure,  Talazac,  et, 
pour  tenir  l'orgue,  "Widor...  Ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  enfin!...  Ma  robe  est  une  merveille! 

C'est  ma  dernière  soirée  du  Marais!.. Pour  la 
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dernière  fois,  je  me  trouve,  à  une  heure  du 
matin,  seule,  dans  ma  chambre  de  jeune  fille... 
Nous  avons  dîné  tous  les  cinq  en  famille  :  papa, 
maman,  le  prince.  Octave  et  moi...  Après  le 
dîner,  j'ai  eu  la  fantaisie  d'aller  faire  mes  adieux 
à  ce  vieux  jardin  qui  m'a  vue  si  souvent  triste 
et  désespérée.  On  passait  la  nuit  dans  les  ate- 
liers. Le  grondement  de  la  machine  faisait 
légèrement  trembler  la  terre  sous  mes  pas.  Je 
me  suis  approchée  du  petit  soupirail  qui  éclaire 
le  réduit  des  chauffeurs.  Ils  étaient  là  trois, 
bras  nus,  noirs  de  charbon...  Ils  travaillaient 
courageusement,  jetant  à  larges  pelletées  le 
charbon  sur  les  brasiers. 

Je  me  suis  senti  le  cœur  plein  de  tendresse 
et  de  reconnaissance  pour  ces  braves  gens.  Si 
je  suis  princesse,  en  somme,  c'est  à  eux  que  je 
le  dois.  J'ai  passé  le  bras  à  travers  les  barreaux 
du  soupirail,  et,  de  ma  blanche  main,  j'ai  versé 
tout  le  contenu  de  mon  porte-monnaie,  une 
dizaine  de  louis,  dans  la  bonne  grosse  patte 
noire  d'un  de  ces  hommes. 
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—  Pour  vous  trois,  leur  ai-je  dit,  en  l'honneur 
de  mon  mariage. 

—  Ah!  oui...  nous  savons...  c'est  pour  de- 
main... Merci,  Mademoiselle,  et  bonne  chance  ! 

Il  a  partagé  l'argent  avec  ses  camarades,  et 
tous  trois,  la  chose  faite,  se  sont  remis  à  la 
besogne...  Oui,  mes  amis,  travaillez,  travaillez, 
et,  soyez  tranquilles,  l'argent  que  vous  gagnez 
va  maintenant  servir  à  quelque  chose. 


UN 

GRAND  MARIAGE 


25  novembre  1882,  quatre  heures. 

Ce  malin,  à  dix  heures,  j'étais  en  train  de 
m'escrimer  contre  la  sonate  25  de  Beethoven, 
lorsque  la  porte  s'ouvre.  C'était  maman  1 
Maman  réveillée,  maman  levée  à  dix  heures! 
Etnonseulement  réveillée,  non  seulementlevée, 
mais  habillée  de  pied  en  cap,  avec  un  man- 
teau sur  les  épaules  et  un  chapeau  sur  la  tête  ! 

Je  ne  me  souvenais  pas  d'avoir  vu  maman 
debout  à  pareille  heure.  Elle  ne  peut  jamais 
arriver  à  Sainte-Clotilde,  le  dimanche,  avant 
le  milieu  de  la  messe  d'une  heure,  et,  l'autre 
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soir,  en  riant,  elle  disait  à  cet  excellent  abbé 
Pontal  : 

—  Notre  chère  religion,  monsieur  l'abbé, 
serait  une  véritable  perfection,  si  vous  nous 
donniez  une  messe  à  deux  heures...  On  recule- 
lait  d'une  heure  les  concerts  du  Conservatoire. 
Cela  nous  ferait,  en  hiver,  des  dimanches  déli- 
cieux. 

A  cette  apparition  de  maman,  moi,  stupéfaite, 
de  m'écrier  : 

—  Tu  sors,  maman  ? 

—  Non,  je  rentre. 

—  Tu  rentres  ! 

—  Oui,  j'ai  eu  une  course  à  faire  ce  matin... 
Des  laines  à  rassortir  pour  ma  tapisserie...  Tu 
sais...  ce  bleu  qui  est  introuvable. 

—  Et  tu  l'as  trouvé  ? 

—  Non...  non...  mais  on  m'a  promis  de 
chercher...  et  j'espère  bien...  Demain  ou  après- 
demain  au  plus  tard...  on  doit  m'envoyer... 

Voilà  maman  qui  s'embrouille  dans  son  dis- 
cours, et  qui,  péniblement,  après  des  détours 
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laborieux  et  compliqués,  finit  par  m'annoncer 
que  nous  allons  le  soir  chez  les  Mercerey...  On 
devait  y  faire  un  peu  de  musique...  Maman 
savait  cela  depuis  trois  jours...  Elle  avait  oublié 
de  m'en  parler. 

Je  ne  bronchais  pas.  J'écoutais  maman,  je 
l'examinais  attentivement  et  je  me  disais  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça?  Celte 
sortie  dès  patron-minet,  ce  rassortiment  de 
laine  bleue,  cette  soirée  de  musique  chez  les 
Mercerey...  Elle  barbote,  maman,  elle  barbote  ! 

Et  je  la  laissais  barboter,  sans  souffler  mot. 
Son  allocution  terminée,  maman  fait  une  fausse 
sortie,  comme  au  théâtre,  puis  revient,  et  me 
dit  avec  un  air  d'indifférence  : 

—  Quelle  robe  comptes-tu  mettre  ce  soir? 

—  Ce  soir,  maman?  Mais  je  ne  sais  pas... 
ma  robe  grise...  ou  ma  robe  bleue...  ou  ma 
robe  rose... 

—  Non,  non,  pas  ta  robe  rose...  Mets  ta  robe 
bleue...  Tu  étais  très  bien  avant-hier,  chez  ta 
tante  Clarisse,  avec  ta  robe  bleue...  Et  puis,  ta 
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robe  rose,  ton  père  ne  l'aime  pas,  et,  comme  il 
doit  venir  ce  soir  avec  nous  chez  les  Mercerey... 

—  Papa  chez  les  Mercerey  !... 

—  Eh  bien  !  oui. 

—  Et  il  sait  qu'on  fera  de  la  musique? 

—  Il  le  sait. 

—  Il  le  sait...  et  il  vient? 

—  Oui...  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 

—  Rien,  maman,  rien  du  tout. 
Là-dessus  maman  s'en  va,  pour  tout  de  bon, 

sans  fausse  sortie.  Je  reste  seule.  Alors,  sans 
une  minute  d'hésitation,  je  me  dis  : 

—  Il  s'agit  d'un  mariage.  C'est  pour  me 
montrer  à  quelqu'un,  et  c'est  pour  cela  que 
papa  est  obligé  de  marcher. 

Papa,  ce  pauvre  papa  se  laissant  traîner  par 
maman  à  une  soirée  où  l'on  devait  faire  de  la 
musique!...  C'était  le  monde  renversé!  Papa, 
le  soir,  ne  peut  supporter  que  trois  choses  :  le 
club,  l'Opéra  au  moment  du  ballet,  et  les  pe- 
tits théâtres,  les  théâtres  où  l'on  rit,  les  théâtres 
où  l'on  s'amuse  ;  les  théâtres  où  nous  ne  pou- 
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VOUS  pas  aller,  nous  autres  jeunes  lilles;  les 
théâtres  où  je  passerai  ma  vie,  quand  je  serai 
mariée. 

Oui,  c'est  pour  une  entrevue,  j'en  suis  sûre. 
Et  ça  doit  être  quelque  chose  d'éhouriiîant, 
d'époustoufflant,  car  maman,  depuis  ce  malin, 
est  dans  un  état,  dans  un  état,  dans  un  état!... 
Elle  n'a  pas  déjeuné.  Elle  ne  tient  pas  en  place. 
Elle  a  écrit  à  madame  Loisel  pour  la  prier  de 
venir  elle-même,  ce   soir,  me  coiffer.  Elle  a 
passé  minutieusement  l'inspection  de  ma  robe 
bleue.  Elle  me  regarde  et  m'examine  avec  une 
attention  toute  particulière...  Elle  a  laissé  écla- 
ter un  véritable  désespoir,  en  découvrant  qu'il 
y  avait  une  légère  avarie  dans  ma  délicieuse 
personne. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  là?  s'est-elle  écriée. 

—  Où  ça,  maman? 

—  Sur  le  bout  du  nez. 

—  J'ai  quelque  chose  sur  le  bout  du  nez? 

—  Oui,  une  affreuse  estafilade. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

9 
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Très  effrayée,  je  cours  à  une  glace.  Je  res- 
pire... Ce  n'était  rien  du  tout.  Un  coup  de  patte 
de  Bob  et  une  toute  petite  marque  rose,  déjà 
presque  effacée.  II  n'en  restera  rien  ce  soir. 

Cette  petite  marque  rose  prend,  aux  yeux  de 
maman,  les  proportions  d'une  hideuse  blessure. 
Jamais  le  bout  de  mon  nez  n'avait  été  l'objet 
d'une  aussi  touchante  sollicitude.  Maman  m'a 
obligée  à  passer  la  moitié  de  la  journée,  im- 
mobile dans  un  fauteuil,  avec  des  compresses 
d'eau  fraîche,  plantées  comme  une  paire  de 
lunettes  sur  ledit  bout  dudit  nez. 

Pauvre  maman,  elle  a  un  tel  désir  de  me  voir 
mariée!  Et  cela  est  si  naturel!  Elle  a  été  très 
belle,  maman  ;  elle  fait  encore  beaucoup  d'ef- 
fet, le  soir,  aux  lumières,  et  ça  ne  l'amuse  pas 
d'avoir  à  trimbaler  dans  le  monde  une  grande 
bécasse  de  fille  à  marier. 

J'en  suis  moi-même  toute  chagrine,  je  sens 
que  je  la  vieillis,  et,  dès  que  nous  arrivons  quel- 
que part  ensemble,  le  soir,  crac!  tout  de  suite 
je  la  lâche  et  je  m'arrange  pour  la  rencontrer 
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le  moins  souvent  possible.  Nous  faisons  nos 
petites  affaires,  sans  nous  gêner,  chacune  de 
notre  côté. 

Elle  est  excellente,  maman.  Il  y  a  de  mau- 
vaises mères  qui  bousculent  leurs  filles  et  les 
condamnent  à  se  marier,  en  cinq  minutes,  cà 
l'aveuglette.  Telle  n'est  pas  maman. 

Elle  sait  que  je  suis  résolue  à  ne  pas  me  dé- 
cider à  la  légère.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire 
que  le  mariage  !  Si  l'on  se  trompe,  c'est  pour  la 
vie  !  Cela  vaut  la  peine  qu'on  y  pense.  Je  veux 
faire  un  mariage  sérieux.  Il  ne  s'agit  pas  de 
s'amouracher  à  première  vue  d'un  monsieur 
blond  ou  brun  et  de  dire  à  sa  mère,  le  soir,  en 
rentrant  :  «  Maman,  voilà  celui  que  j'aime  ! 
Maman,  voilà  celui  que  je  veux!  »  Non,  il  ne 
faut  pas  s'emballer...  Et  je  ne  m'emballerai 
pas! 

J'ai  déjà  refusé,  au  printemps  dernier,  cinq 
prétendants  fort  acceptables,  mais  qui  ne  m'of- 
fraient pas  cependant  tous  les  avantages  de 
naissance,  de  fortune  et  de  situation  dans  le 
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monde,  auxquels  il  me  paraît  que  j'ai  droit  de 
prétendre. 

Dans  ma  campagne  de  cet  hiver,  je  montrerai 
le  même  calme  et  la  même  prudence.  Je  n'ai 
pas  encore  vingt  ans.  Je  puis  attendre. 

Depuis  ce  matin,  d'ailleurs,  je  suis  contente, 
très  contente  de  moi.  Je  n'ai  pas  été  gagnée  par 
l'agitation  de  maman,  et  aujourd'hui,  comme  à 
l'ordinaire,  tranquillement, froidement,  je  mets 
au  courant  mes  petites  écritures. 

Le  jour  où  j'ai  eu  dix-huit  ans,  sur  la  pre- 
mière page  de  ce  cahier,  strictement  fermé  à 
clef,  j'ai  écrit  ces  simples  mots  : 

MON    MARIAGE 

Et  déjà  ils  sont  cinq  couchés  dans  la  pous- 
sière !  Ce  soir,  j'en  suis  sûre,  c'est  le  tour  d'un 
sixième  candidat.  Est-ce  enfin  celui-là  qui  est 
destiné  à  devenir  mon  très  humhle  et  très 
obéissant  seigneur  et  maître? 

Qu'il  se  prépare,  en  tout   cas,    à  passer 
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l'examen  le  plus  sévère  et  le  plus  minutieux! 
Je  ne  suis  pas  comme  maman,  moi!  Je  ne 
perds  pas  la  tête! 

26  novembre,  quatre  heures. 

Je  ne  me  trompais  pas...  C'était  bien  le 
sixième!... 

Mais  procédons  par  ordre,  et  notons  par  le 
menu  les  événements  petits  et  grands  de  la 
soirée  d'hier. 

Après  le  dîner,  nous  montons  nous  habiller, 
maman  et  moi.  J'y  mets  du  temps  et  du  soin. 
Je  m'appHque  enfin,  je  dois  en  convenir...  Je 
ne  redescends  qu'au  bout  d'une  heure  et  de- 
mie... Sur  mon  chemin,  au  retour,  je  trouve 
toutes  les  portes  ouvertes,  et  pendant  que,  sans 
bruit,  je  m'approchais  du  petit  salon,  j'entends 
papa  qui  disait  à  maman  : 

—  Alors  vous  croyez  qu'il  est  nécessaire?... 

—  Absolument  nécessaire...  Songez-y  donc. 
Votre  présence  est  indispensable. 
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La  tentation  était  trop  forte.  Je  m'arrête... 
j'écoute...  N'étais-je  pas  un  peu  dans  mon  droit? 
Y  eut-il  jamais  indiscrétion  plus  légitime? 

—  Pourquoi  indispensable?  réplique  papa. 
Je  le  connais,  ce  jeune  homme...  Je  l'ai  ren- 
contré très  souvent  au  club...  J'ai  même  fait, 
un  soir,  le  whist  avec  lui...  Il  ne  joue  pas  trop 
mal...  Il  a  vu  hier  Irène  à  cheval,  il  l'a  trouvée 
ravissante.  C'est  à  merveille  ;  qu'ai-je  à  faire 
dans  tout  cela?  C'est  vous  que  cela  regarde... 
vous  et  Irène. 

—  Mon  ami,  je  vous  assure  qu'il  est  de  la 
plus  stricte  convenance... 

—  C'est  bien...  c'est  bien...  j'irai...  j'irai... 
Et  le  silence...   Plus  rien...  J'attendais  le 

nom...  Pas  de  nom  !  Le  cœur  me  dansait  un  peu 
dans  la  poitrine...  et,  comme  j'étais  un  peu 
serrée,  très  serrée  même,  je  l'entendais  dis- 
tinctement faire  tic,  tac,  tic,  tac,  contre  mon 
corsage.  Je  reste  là  deux  ou  trois  minutes.  On 
ne  voulait  rien  me  dire  ;  je  devais  avoir  l'air  de 
ne  rien  savoir. 


i 
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Je  savais  quelque  chose  cependant,  et  quel- 
que chose  de  très  important.  Il  était  du  Jockey  ! 
Ce  à  quoi  je  tiens  par-dessus  tout.  Si  j'attache  à 
cela  tant  d'importance,  c'est  la  faute  de  papa. 
Pour  lui,  quelqu'un  qui  n'est  pas  du  Jockey 
n'existe  pas.  Le  monde,  pour  papa,  commence 
à  ceux  qui  sont  du  Jockey  et  finit  à  ceux  qui 
n'en  sont  pas.  J'ai  été  élevée  dans  ces  idées-là. 
Mon  mari  sera  du  Jockey  ! 

Nous  partons  tous  les  trois,  dans  le  landau, 
papa  morne,  abattu,  silencieux;  maman  tou- 
jours dans  la  même  excitation...  Moi  ,  en 
apparence  impassible,  mais  intriguée  cepen- 
dant... 

Pourquoi  ce  mystère?  Ce  monsieur  m'avait 
vue  la  veille  à  cheval...  11  était  bien  honnête  de 
m'avoir  trouvée  ravissante!  Était-ce  lui  qui 
avait  demandé  à  me  revoir  à  la  lumière  et  dé- 
colletée? 

Tout  cela  me  paraissait  incorrect.  On  au- 
rait dû  le  soumettre  à  mon  examen,  ce  jeune 
homme,  avant  de  lui  faire  avec  une  telle  libéra- 
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lité,  à  pied  et  à  cheval,  les  honneurs  de  ma 
personne...  Enfin!  !  ! 

A  dix  heures  et  demie,  nous  arrivons  chez 
les  Mercerey...  Hélas!  pauvre  papal  c'était  bien 
une  soirée  musicale...  el,  en  fait  de  soirée  mu- 
sicale, ce  qu'il  y  a  de  plus  sévère,  de  plus  dur 
pour  quelqu'un  qui  n'est  pas  rompu  à  ces  plai- 
sirs-là... Un  quatuor...  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  classique. 

Peu  de-  monde...  Une  vingtaine  de  per- 
sonnes. Une  drôle  de  soirée,  qui  sentait  la  hâte 
et  l'improvisation,  une  petite  fête  de  bric  et  de 
broc,  qui  n'avait  ni  corps  ni  ensemble;  on  ne 
se  connaissait  pas;  on  ne  se  tenait  pas  :  le  mé- 
decin des  Mercerey,  leur  architecte,  leur  no- 
taire, évidemment  invités  pour  meubler,  pour 
garnir,  pour  faire  nombre. 

C'est  que  c'est  le  diable  d'organiser,  au  mois 
de  novembre,  quelque  chose  de  convenable.  Il 
y  a  si  peu  de  monde  à  Paris!...  On  est  obligé 
de  se  contenter,  pour  les  petits  comités,  de 
gens  qui  feraient  à  peine  partie  des  grandes 
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fêtes,    en  pleine  saison,    au    mois  de    mai. 

En  arrivant,  nous  tombons  sur  l'andante  d'une 
sonate,  si  bien  que  nous  pouvons  nous  faufiler 
à  la  sourdine,  en  tapinois.  Je  vais  me  nicher 
dans  un  petit  coin,  et  de  là,  rapidement,  d'un 
seul  coup  d'œil,  j'examine  le  champ  de  bataille. 
Ça  et  là  des  vieux  ou  des  demi-vieux,  défraîchis, 
dégommés,  déplumés.  Rien  pour  moi... 

Mais,  dans  l'angle  opposé,  un  petit  tas  de 
quatre  petits  jeunes  gens,  tous  les  quatre  inédits. 
Pas  d'hésitation  possible  !  Là  est  l'ennemi  ! 

Oui,  mais  lequel  est-ce?  Je  fais  ce  raisonne- 
ment qui  me  paraît  admirable  dans  sa  simpli- 
cité :  «  C'est  celui  qui  va  me  regarder  avec  le 
plus  d'acharnement.  »  Je  baisse  modestement 
les  yeux  et  je  prends  l'attitude  d'une  petite 
demoiselle  bien  sage  qui  s'abandonne  tout  en- 
tière aux  austères  jouissances  d'une  sonate 
d'Haydn. 

Puis,  tout  d'un  coup,  je  lève  le  nez,  et  mon 
regard  va  tomber  droit  sur  le  petit  tas  des  petits 
jeunes.  Mais  je  suis  obligée  de  baisser  le  nez 
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plus  vite  encore  que  je  ne  l'avais  levé.  Tous  les 
quatre  me  regardaient  avec  une  évidente  curio- 
sité et  avec  un  évident  plaisir...  Je  laisse  un  peu 
marcher  la  sonate  et  je  renouvelle  l'expé- 
rience... Mêjne  résultat!...  Encore  ces  quatre 
paires  d'yeux  braqués  sur  moi...,  et  ainsi,  de 
même,  à  plusieurs  reprises. 

Je  n'étais  pas,  je  pense,  indigne  de  cette  at- 
tention. J'étais  bien,  très  bien.  La  campagne  m'a 
réussi  admirablement  cette  année...  Elle  m'a 
un  peu  engraissée,  pas  trop,  juste  à  point... 
Virginie,  ma  femme  de  chambre,  me  le  disait, 
hier  soir,  en  m'habillant  : 

—  Ah  !  Mademoiselle  ne  sait  pas  comme  elle 
a  gagné  cet  été. 

En  quoi  Virginie  se  trompait.  Mademoiselle 
le  savait  très  bien...  On  est  toujours  la  première 
à  savoir  ces  choses-là. 

Fin  du  quatuor...  Petit  méli-mélo...  Je  n'y 
tiens  plus.  J'emmène  maman  un  peu  à  l'écart, 
-et  là,  je  lui  dis  : 

—  Maman,  je  t'en  supplie,  montre-le-moi. 
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—  Comment,  petite  masque,  tu  as  deviné? 

—  Oui,  oui,  j'ai  deviné...  Mais  montre-le- 
moi,  vite,  vite...  La  musique  va  recommencer. 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  grand  brun  à  gauche, 
sous  le  tableau  de  Meissonier.  Ne  regarde 
pas...  il  te  regarde... 

—  Il  n'est  pas  le  seul.  Ils  ne  font  que  ça  tous, 
tous,  tous  ! 

—  Il  ne  regarde  plus...  Tiens...  il  s'approche 
de  ton  père...  Il  lui  parle. 

— 11  n'est  pas  trop  mal. 

—  Je  crois  bien  qu'il  n'est  pas... 

—  La  bouche  un  peu  grande... 

—  Je  ne  trouve  pas. 

—  Oh!  si,  maman!...  Mais  enfin  l'ensemble 
peut  aller. 

—  Et  si  tu  savais!  Naissance,  fortune,  tout 
ce  qu'on  peut  désirer!  C'est  un  hasard  telle- 
ment extraordinaire... 

—  Et  il  s'appelle? 

—  Le  comte  de  Martellc-Simieuse...  Ne  re- 
garde plus.  Il  recommence  à  te  regarder.  Oui, 
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c'est  un  Martelle-Simieuse,  et  les  Marlelle- 
Simieuse  sont  cousins  des  Landry-Simieuse  et 
desMartelle-Jonzac...  Or,  vois-tu.  les  Martelle- 
Simieuse... 

Un  des  musiciens  fait  toc  toc  sur  son  petit 
pupitre...  Voilà  qui  coupe  court  au  torrent 
d'éloquence  de  maman...  Nous  nous  asseyons... 
C'est  du  Mozart  maintenant...  Je  me  reblottis 
dans  mon  petit  coin  et  je  m'abîme  en  de  pro- 
fondes réflexions.  Ça  doit  être  un  parti  de  der- 
rière les  fagots,  car  maman  était  dans  un  véri- 
table état  d'exaltation. 

Comtesse  de  Martelle-Simieuse!...  Deux 
noms!  Mon  rêve!  Avoir  deux  noms!  J'aurais 
préféré  duchesse,  naturellement;  mais  il  y  a  si 
peu  de  ducs,  de  vrais  ducs,  de  ducs  incontes- 
tables —  vingt-deux  seulement,  je  crois  —  que 
c'est  une  chimère  d'espérer...  Ta  donc  pour 
comtesse  ! 

Comtesse  de  Martelle-Simieuse...  Le  nom  a 
de  la  tournure...  Je  me  le  répète  à  moi-même... 
Je  n'écoute  pas  du  tout  le  quatuor  de  Mozart... 


UN   GRAND  MAUIAGE  157 

Est-ce  bien  du  Mozart  que  jouent  ces  deux  vio- 
lons, cet  alto  et  cette  basse?  Les  quatre  instru- 
ments me  chantent  une  chanson  dont  voici  le 
refrain  :  Madame  la  comtesse  de  Marlelle- 
Simieiise... 

Le  nom,  c'est  chose  d'une  telle  importance  ! 
Un  nom  qui  s'arrange  bien  et  qui  sonne  bien 
avec  le  titre.  Car  il  en  est  du  titre  comme  du 
Jockey.  11  me  faut  un  titre...  M'erabourgeoiser, 
jamais,  fût-ce  au  prix  d'une  fortune  des  Mille 
et  une  N uits  !  Comtesse  de  Martelle-Simieuse! 
Oui,  décidément  le  nom  est  acceptable. 

Nouveau  petit  tohu-bohu  après  le  quatuor; 
papa  se  dirige  vers  maman,  et  moi  aussi. 
A  peine  étais-je  arrivée,  que  maman,  de  plus 
en  plus  exaltée,  me  dit  : 

—  Les  choses  marchent  avec  une  rapidité 
foudroyante...  Il  demande  à  m'être  présenté,  et 
ton  père  a  remarqué  que  sa  voix  tremblait... 
N'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Oui,  répond  papa,  sa  voix  tremblait. 

—  Ton  père  va  me  l'amener.  S'il  te  déplaît, 
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ne  reste  pas  à  côte  de  moi.  S'il  ne  le  déplaît 
pas,  reste. 

—  Je  veux  bien  rester,  maman;  mais  il  est 
bien  entendu  que  tu  me  laisseras  le  temps  de 
la  réflexion...  Tu  m'as  promis  de  ne  pas  me 
brusquer. 

—  Tu  seras  toujours  entièrement  libre;  mais 
écoute-moi  bien  :  c'est  un  parti  hors  ligne... 
Si  tu  connaissais  les  parentés,  les  alliances!..  Sa 
mère  était  une  Précigny-Laroclie  !  Tu  entends, 
une  Précigny-Laroche  ! 

—  Oui,  maman,  j'entends. 

—  Il  n'y  a  rien  au-dessus  des  Précigny- 
Laroclie  !  Rien  au-dessus  ! 

— '■  Du  calme,  maman,  du  calme!...  on  te  re- 
garde. 

Papa  était  allé  le  chercher.  Il  l'amène,  et 
alors,  entre  deux  morceaux,  nous  avons  eu,  à 
nous  quatre,  un  petit  bout  de  conversation. 

Il  était,  en  effet,  visiblement  troublé.  Lui 
qui,  de  loin,  avait  tant  de  courage  pour  me  re- 
garder, de  près  n'en  avait  plus  du  tout.  C'est 
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moi  qui  l'ai  dirigée,  la  conversation,  et  avec 
une  très  remarquable  habileté,  car,  à  travers 
les  banalités  obligées  d'une  causerie  mondaine, 
j'ai  su  apprendre  en  dix  minutes  ce  qu'il  m'im- 
portait de  savoir,  avant  de  laisser  les  chose? 
aller  plus  avant. 

11  aime  par-dessus  toutParis...  Comme  moi... 
Il  s'ennuie  à  la  campagne...  Gomme  moi...  Il 
s'amuse  à  Trouville...  Comme  moi...  Il  n'a 
aucun  goût  pour  la  chasse  à  tir...  La  chasse 
à  tir!  le  martyre  des  femmes,  la  chasse  à 
tir,  qui  nous  prend  nos  maris  et  leurs  amis, 
tout  le  long  du  jour,  et  nous  les  rend,  le  soir, 
anéantis,  exténués,  abrutis. 

En  revanche,  il  adore  le  cheval  et  la  chasse 
à  courre...  Toujours  comme  moi...  Ah!  c'est 
que  la  chasse  à  courre,  c'est  une  autre  af- 
faire... Nous  pouvons  en  être  !...  Que  de  fois  je 
me  suis  dit  :  «  Mon  mari  aura  un  équipage!  » 
Et  il  a  un  équipage,  un  vautrait...  Il  est  loca- 
taire d'une  forêt  de  l'État  à  dix  lieues  de  Paris. 
On  pari  le  malin,  à  huit  heures  et  demie,  par  la 
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plus  commode  des  gares,  la  gare  du  Nord;  à 
dix  heures  et  demie,  à  cheval  !...  Et,  sauf  le  cas 
de  chasses  très  dures  et  très  longues,  on  est 
revenu  à  Paris  pour  le  spectacle  et  pour  le 
bal. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  il  est  complètement  libre 
de  son  temps,  de  sa  personne,  de  sa  fortune. 
Plus  de  père,  plus  de  mère...  Rien  qu'un  frère 
plus  jeune  que  lui,  volontaire  d'un  an  dans  un 
régiment  d'artillerie,  —  et  une  tante  très  riche, 
fort  âgée,  sans  enfants.  Donc  il  est  chef  de  fa- 
mille. 

Martelle-Simieuse  est  à  lui.  C'est  une  terre, 
quelque  part  en  Vendée.  Il  va  de  soi  que  je  n'ai 
pas  l'intention  d'aller  m'enfouir  en  Vendée, 
tous  les  ans,  pendant  six  ou  huit  mois...  Mais 
enfin,  il  faut  bien  avoir  une  terre...  La  Vendée 
ne  me  déplaît  pas.  Rien  n'a  meilleur  air  que  la 
Vendée. 

J'ai  appris  tout  cela  dans  un  court  espace  de 
dix  minutes,  un  quart  d'heure  peut-être... 
parce  que  madame  de  Mercerey,  nous  voyant 
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engagés  tous  les  quatre  dans  une  conversation 
sérieuse  —  tous  les  quatre,  je  pourrais  dire  : 
tous  les  trois...  papa  ne  disait  rien  ;  —  tous  les 
trois...  je  pourrais  dire  :  tous  les  deux,  maman 
ne  disait  pas  grand'chose...  —  donc  madame  de 
Mercerey  (quelle  phrase  !  je  n'en  sortirai  pas!) 
a  su  prolonger  l'entr'acte  entre  les  deux  qua- 
tuors. 

Tous  ces  renseignements,  je  les  ai  obtenus 
de  la  manière  la  plus  aisée,  la  plus  naturelle, 
par  un  certain  tour  donné  à  la  causerie,  et  sans 
faire  une  seule  question. 

Maman,  ce  matin,  me  disait  que  j'avais  été 
hier  soir  effrayante  de  calme  et  de  précision. 
Ah!  c'est  que  j'ai  mon  petit  côté  pratique!  Je 
veux  absolument  placer  ma  vie  dans  certaines 
conditions  inattaquables  d'indépendance  et  de 
sécurité.  Pas  de  bonheur  sans  cela,  pas  d'amour, 
rien  enfin,  rien! 

Ainsi,  par  exemple,  pas  de  belle-mère  !  Je  ne 
sais  pas  ce  que  je  ne  donnerais  pas  pour  ne  pas 
avoir  de  belle-mère.  Pas  de  tiraillement  !  pas 
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de  lutte  !  On  a  chez  soi  tout  à  soi,  à  commencer 
par  son  mari. 

C'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas  voulu,  au  prin- 
temps dernier,  du  petit  marquis  de  Marillac, 
un  des  cinq  !  Et  comme  il  était  gentil,  cepen- 
dant, et  drôle,  et  gai  !  Et  comme  je  l'aurais 
aimé  de  bon  cœur  !...  J'avais  commencé... 
Mais  j'ai  vu  sa  mère  !...  et  je  me  suis  arrêtée. 

Une  mère  terrible,  rigide,  lugubre,  tombée 
dans  une  dévotion  féroce,  et  qui  exigeait  que 
sa  belle-fille  vînt  s'ensevelir  en  sa  compagnie, 
pendant  huit  mois,  au  fond  de  la  Brelagne. 
C'est  une  économie,  je  le  sais...  mais  quelle 
servitude!  Dès  le  lendemain  du  mariage,  à 
peine  sortie  de  l'état  de  petite  fille,  y  retom- 
ber!... Alors  à  quoi  bon  se  marier? 

Où  en  étais-je?  Je  ne  sais  plus  du  tout...  Ah  ! 
j'y  suis...  La  musique  recommence...  C'est  le 
dernier  morceau.  Nous  nous  asseyons,  en  ligne, 
dans  l'ordre  suivant  :  moi...  maman...  papa... 
et  lui...  Il  y  avait  une  heure  à  peine  que  je 
l'avais  vu  pour  la  première  fois,  et,  cependani, 
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nous  avions  déjà  comme  un  petit  air  de  famille, 
là,  tous  les  quatre,  bêtement  à  la  file  sur  nos 
chaises. 

On  nous  jouait  une  suite  de  petites  valses  de 
Beethoven,  avec  de  courtes  suspensions  d'une 
minute  entre  chaque  valse. 

Première  suspension.  Maman  me  dit  : 

—  Eh  bien!  maintenant  que  tu  Tas  vu,  que 
tu  lui  as  parlé...  ton  impression? 

—  La  même,  maman. 

—  Bonne? 

—  Pas  mauvaise. 

—  Alors  ton  père  peut  l'inviter  à  dîner? 

—  Oh  !  maman,  ce  serait  aller  bien  vite  ! 

—  Nous  sommes  obligés  d'aller  vite. 

—  Pourquoi,  maman? 

—  Chut  !...  on  recommence... 

Me  voilà  fort  intriguée...  Pourquoi  cette  né- 
cessité d'aller  vite?...  Je  suis  choquée...  Il  me 
semble  qu'on  me  jette  à  la  tête  de  ce  mon- 
sieur... J'ai  hâte  de  savoir...  Elle  me  paraît 
éternelle,  la  petite  valse.  Enfin,  grâce  au  ciel, 
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voici  la  seconde  suspension.  Je  reprends  : 

—  Maman,  explique-moi... 

—  Je  ne  peux  rien  l'expliquer  maintenant. 
Ce  serait  trop  long.  A  la  maison,  tout  à  l'heure, 
je  te  dirai...  Mais  il  faut  que  l'invitation  soit 
faite  ce  soir.  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. 
Oui  ou  non,  veux-tu? 

—  Tu  vois,  maman,  tu  me  bouscules. 

—  Je  ne  te  bouscule  pas,  tu  pourras  toujours 
refuser. 

—  Eh  bien,  soit. 

—  Jeudi,  le  dîner? 

—  Va  pour  jeudi. 

Entre  la  troisième  et  la  quatrième  valse, 
maman  dit  rapidement  à  papa  : 

—  Invitez-le  à  dîner. 

—  Quel  jour? 

—  Jeudi. 

—  Bien. 

Papa  —  je  ne  l'avais  jamais  vu  dans  un  rôle 
de  père  sérieux,  —  papa  a  été  admirable  de 
docilité  et  de  résignation.  Il  est  vrai  qu'accablé 
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SOUS  le  poids  de  la  musique,  papa  ne  paraissait 
pas  trop  avoir  conscience  de  ce  qu'il  faisait. 
J'étais  un  peu  inquiète,  je  me  disais  :  «  Il  va  se 
tromper  et  en  inviter  un  autre.  »  Pas  du  tout. 
Il  a  fait  très  correctement  sa  petite  invitation, 
qui  a  été  acceptée  avec  enthousiasme. 

A  minuit,  nous  partions,  et  nous  n'étions 
pas  encore  sortis  de  l'hôtel  des  Mercerey  que 
je  m'écriais  : 

—  Maman,  je  vois  que  tu  grilles  de  me  faire 
faire  ce  mariage. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  oui  ! 

—  Eh  bien  !  alors,  dis-moi... 

—  Laisse-moi  respirer  un  peu,  je  suis  brisée... 
A  la  maison  tu  sauras  tout. 

Une  heure  après,  je  savais  tout.  C'est  l'his- 
toire la  plus  extraordinaire  du  monde  !  Hier 
matin,  à  huit  heures,  on  réveillait  maman  pour 
lui  remettre  ce  petit  billet  très  pressé  de  ma- 
dame de  Mercerey  : 

«  J'ai  la  migraine,  je  ne  puis  sortir.  Venez, 
venez  tout  de  suite.  Il  y  va  du  bonheur  d'Irène  !  » 
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Maman  se  lève  et  part. 

Mais,  la  suite  à  demain...  Huit  heures,  il 
faut  dîner. 

27  novembre. 

Donc  maman  court  chez  madame  de  Merce- 
rey,  et  voici  ce  qu'elle  apprend  : 

Les  deux  Martelle-Simieuse,  l'aîné,  Adrien, 
—  c'est  le  mien,  —  et  l'autre,  Paul,  le  volon- 
taire d'un  an,  ont  perdu,  il  y  a  dix  ans,  leur 
grand'mère  paternelle,  une  excellente  femme, 
très  riche,  un  peu  bizarre,  et  qui  n'avait  plus 
au  monde  qu'une  pensée  :  assurer  la  perpétuité 
de  sa  race.  Il  lui  semblait  que  ce  serait  la  fin 
du  monde,  si  les  Martelle-Simieuse,  un  jour, 
disparaissaient.  Elle  n'était  pas  bêle,  et  glissa 
dans  son  testament  une  clause  fort  ingénieuse... 
Elle  mettait  un  million  en  dehors  de  ses  biens 
partageables...  Ce  milhon,  avec  les  intérêts 
accumulés,  devait  appartenir  à  son  petit-fils 
Adrien,  s'il  était  marié  à  vingt-cinq  ans. . .  Sinon, 
le  million  repassait  h  son  petit-fils  Paul,  ton- 
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jours  avec  la  même  pénalité...  Et  si  tous  deux, 
Adrien  et  Paul,  s'entêtaient  dans  le  célibat,  le 
million  et  les  intérêts  du  million,  tout  était 
pour  les  pauvres. 

Orle  magot  réservé  delagrand'maman  s'élève 
aujourd'hui  à  la  somme  infiniment  respectable 
de  quinze  cent  mille  francs...  Ledit  Adrien 
n'avait  aucun  penchant  pour  le  mariage;  pas- 
sionné pour  la  chasse,  les  chevaux,  les  courses, 
homme  de  sport  dans  toute  l'acception  du  terme, 
il  était,  avant  tout,  soucieux  de  son  indépen- 
dance. c(  Je  ne  memarieraipas,  disait-il;  j'ai  cent 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  celame  suffit. 
Avec  cela  et  un  peu  d'ordre,  je  peux  m'en  tirer.  » 
Bref,  il  voyait  venir  le  10  janvier  avec  une  par- 
faite placidité;  il  aura  vingt-cinq  ans  ce  jour-là; 
mais  il  comptait  sans  les  événements. 

Il  y  a  eu,  vers  la  fin  de  l'année  dernière, 
dans  notre  monde,  un  grand  mouvement  de 
spéculation,  une  sorte  de  croisade  financière 
contre  les  infidèles...  Adrien  s'est  jeté  dans  le 
mouvement,  bien  moins  par  calcul  et  par  avi- 
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dite  que  par  une  sorte  d'entraînement  cheva- 
leresque. Il  s'agissait  de  soutenir  des  banques 
bien  pensantes. 

Pauvre  garçon!  il  a  été  pincé  dans  le  krach, 
et  pour  une  forte  somme  :  quatorze  cent  mille 
francs.  11  ne  lui  restait  plus  que  cent  vingt 
mille  livres  de  rente...  et,  du  jour  au  lende- 
main, il  s'est  trouvé  gêné.  Il  a  fait  cependant  à 
mauvaise  fortune  bon  visage.  Il  a  réduit  son 
train,  vendu  des  chevaux,  renvoyé  des  do- 
mestiques... 

Sa  résolution  rjestait  la  même  :  pas  de  ma- 
riage !  Mais,  il  y  a  un  mois,  ses  amis  l'ont  cha- 
pitré, lui  ont  fait  de  la  morale,  lui  ont  expliqué 
qu'il  était  déraisonnable  de  laisser  échapper 
ces  quinze  cent  mille  francs...  Cela  ne  lui  coû- 
terait que  la  peine  de  se  marier,  d'épouser 
une  jolie  fille  et  une  grosse  dot;  de  telle  sorte 
que  la  peine  pourrait  se  changer  en  plaisir. 

Il  a  faibli  et  il  a  autorisé  sa  cousine,  ma- 
dame de  Riémens,  à  chercher  quelque  chose 
pour  lui.  Elle  a  cherché  et  elle  a  trouvé...  cette 


UN   GRAND  MARIAGE  169 

grande  perche  de  Catherine  de  Puymarin,  qui 
est  affreusement  riche,  mais  encore  plus 
maigre...  Ce  fut  son  premier  cri  :  «  Elle  est 
trop  maigre  et  trop  mal  à  clicval  !  »  Du  moment 
qu'il  se  résignait  au  mariage,  il  tenait  à  cela 
par-dessus  tout  !  Il  voulait  que  sa  femme  fût 
bien  à  cheval. 

Cependant  le  temps  marchait.  Il  était  harcelé, 
pressé,  serré  de  près.  Il  avait  commencé  par 
dire  non...  Il  ne  disait  plus  ni  oui  ni  non...  Il 
allait  probablement  dire  oui,  qyand  arriva  la 
grande,  la  dramatique,  la  décisive  journée  du 
24  novembre. 

Ce  jour-là,  au  lieu  de  montera  cheval  dans 
l'après-midi,  selon  mon  habitude,  je  devais 
monter,  le  matin,  avec  cet  excellent  M.  Coates, 
qui  me  considère  comme  une  de  ses  plus  bril- 
lantes élèves,  et  qui  fait  encore,  de  temps  en 
temps,  le  tour  du  Bois  avec  moi. 

Je  pars,  à  dix  heures,  en  coupé,  avec  miss 
Morton...  Nous  nous  arrêtons  près  du  Champi- 
gnon, à  droil^e,  à  l'entrée  du  Bois;  c'est  là  que 

10 
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M.  Coates  m'attendait.  Le  groom  avait  amené 
Triboulet,  qui  n'est  pas  toujours  commode  et 
qui  était  très  en  l'air  ce  jour-là,  n'ayant  pas 
mis  le  nez  dehors  depuis  quarante-huit  heures. 
Je  m'étais  habillée  en  grande  hâte,  et  Virginie 
n'avait  pu  me  coiffer  que  sommairement,  en 
plantant  une  douzaine  d'épingles  dans  mes  che- 
veux tortillés  à  la  diable  en  deux  grosses  nattes. 
M.  Coates  me  met  à  cheval,  non  sans  quelque 
difficulté,  car  Triboulet  faisait  le  diable.  Ce  fut 
bien  autre  chose  dès  qu'il  me  sentit  sur  son 
dos.  Il  se  mit  à  pointer  en  se  traversant;  mais 
je  suis  solide  à  cheval  et  je  connais  les  défenses 
de  Triboulet.  Je  lui  administre  une  sévère  cor- 
rection. Seulement,  au  miheu  de  cette  explica- 
tion entre  nous  deux,  voilà  quelque  chose 
qui  roule, roule, roule,  sur  mes  épaules.  C'étaient 
mes  deux  grosses  nattes  qui  se  répandaient 
en  avalanche  et  qui  entraînaient  mon  cha- 
peau dans  la  déroute.  Me  voilà,  tête  nue, 
sur  Triboulet  se  démenant,  avec  mes  cheveu.'v 
tourbillonnant  à  tous  les  vents.     ♦ 
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A  ce  moment  précis,  débouchait  à  cheval,  de 
l'allée  des  Poteaux,  Adrien,  comte  de  Martelle- 
Simieuse.  Il  s'arrête,  ébloui,  à  distance  respec- 
tueuse, et  il  passe,  en  un  rien  de  temps,  par 
trois  petites  crises  d'admiration. 

La  première  pour  l'écuyère  :  «  Ah  !  qu'elle 
est  bien  à  cheval  î  » 

La  seconde  pour  mes  cheveux  :  «  Et  quels 
cheveux!  » 

La  troisième  pour  mon  visage  :  «  Et  qu'elle 
est  jolie!  » 

Cependant  Triboulet  s'était  détendu,  se  cal- 
mait, s'apaisait.  Le  groom,  laborieusement,  re- 
trouvait dans  le  sable  cinq  ou  six  épingles 
dispersées;  et  moi,  tant  bien  que  mal,  je  remet- 
tais un  peu  d'ordre  dans  ma  coiffure,  sanglant 
sur  ma  tête  mon  voile  mis  en  corde  autour  de 
mes  cheveux  révoltés. 

Nous  partons  enfin,  M.  Coales  et  moi,  le 
groom  à  distance,  et  derrière  le  groom,  égale- 
ment à  distance,  l'aîné  des  Martelle-Simieuse, 
recommença^jit  en  mon  honneur  le  tour  du  Bois. 
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Quant  à  moi,  dans  mon  innocence,  je  ne  me 
doutais  pas  de  cette  brillante  conquête.  Le 
temps  était  rêche  et  dur.  Nous  marchions  grand 
train...  Triboulet,  piqué  parle  froid,  à  deux  ou 
trois  reprises,  tente  de  s'insurger...  Il  trouve  à 
qui  parler.  M.  Coates  était  très  content  de  moi. 

—  Ce  matin,  me  disait-il,  vous  montez  comme 
un  ange. 

C'était  bien  aussi  l'avis  de  mon  second 
groom  improvisé. 

—  Ah  !  qu'elle  est  bien  à  cheval  !  Ah  !  qu'elle 
est  bien  à  cheval  ! 

Il  n'eut  pas  autre  chose  en  tête,  pendant 
toute  cette  promenade  à  grandes  allures.  Et  il 
me  comparait  à  Catherine  de  Puymarin  ! 

Le  tour  du  Bois  terminé,  je  descends  de  che- 
val, je  retrouve  miss  Morton  dans  le  coupé,  et 
en  route  pour  la  rue  de  Varennes  !  Le  jeune 
Martelle-Simieuse  se  met  au  trot  derrière  le 
coupé  et  me  ramène  chez  moi;  il  voit  la  porte 
de  l'hôtel  s'ouvrir  et  la  voilure  s'engouffrer 
sous  la  voûte;  il  constate  que  j'ai  un  domicile 
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assez  convenable,  dans  une  rue  bien  habitée,  et 
que,  selon  toute  apparence,  je  ne  suis  pas  une 
aventurière. 

Oui,  mais  le  nom,  le  nom  de  cette  intrépide 
amazone?  Alors  il  a  une  idée  toute  simple; 
mais  encore  fallait-il  l'avoir!  Il  rentre  chez  lui, 
fait  quérir  un  dictionnaire  des  quinze  cejit 
mille  adresses.  Rue  de  Varennes,  49  bis,  baron 
et  baronne  de  Léoty. 

Voilà  comment  il  a  appris  le  nom  de  celle 
qui  sera  peut-être  la  fidèle  compagne  de  sa  vie. 
Baron  de  Léoty...  Il  connaissait  papa  par  le 
Club. ...Mais  papa  avait-il  une  fille?  Mais  étais-je 
la  fille  de  papa?  Il  fallait  débrouiller  cemystère. 

Ce  fut  bientôt  chose  faite,  car, le  soir  —  ô  ha- 
sard, voilà  de  tes  coups!  —  le  soir,  Adrien  dînait 
chez  les  Mercerey  en  petit  comité...  et  négli- 
gemment, dans  une  éclaircie  de  la  conversa- 
tion, il  disait  à  madame  de  Mercerey  : 

—  Ne  connaissez-vous  pas  M.  de  Léoty? 

—  Intimement. 

—  A-t-il  une  fille? 

10. 
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—  Oui. 

—  Quel  âge? 

—  Une  vingtaine  d'années. 

—  Très  jolie,  n'est-ce  pas? 

Là,  paraît-il,  ce  fut  un  cri  général,  un  cri 
d'enthousiasme  en  mon  honneur!  Il  était  le 
seul  à  ne  pas  me  connaître,  le  malheureux! 
Madame  de  Mercerey  demanda  le  pourquoi  de 
toutes  ces  questions.  Et  lui  de  raconter,  avec 
feu,  sa  rencontre  du  matin,  ma  cranerie  à 
cheval,  mes  cheveux  au  vent,  le  rayon  de  soleil 
qui  tapait  dessus  et  les  faisait  resplendir... 
Enfin,  il  a  un  petit  accès  de  description  lyrique 
et  poétique!...  A  la  stupeur  générale!...  On  ne 
lui  connaissait  pas  cette  note-là. 

Alors,  madame  de  Mercerey  a  montré  la  plus 
rare,  la  plus  admirable  présence  d'esprit.  Il 
faut  dire  qu'elle  aime  beaucoup  maman  et  que, 
par  contre,  elle  exècre  les  Puymarin,  depuis 
six  semaines,  car  ils  étaient  jusque-là  ses  amis 
intimes;  mais  elle  a,  pour  leur  tenir  rigueur,. 
le  motif  le  plus  sérieux. 
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Il  y  a  eu  trois  séries  cette  année  à  Grand- 
champs,  chez  les  Puymarin  :  l'ime  avec  les 
princes  d'Orléans,  l'autre  avec  le  grand-duc 
Wladimir,  la  dernière  avec  des  gens  sans 
importance,  le  fretin...  Eh  bien!  la  duchesse 
a  invité  les  Mercerey  avec  le  fretin  !..  Or,  nés 
comme  ils  sont  nés,  et  riches  comme  ils  le 
sont,  les  Mercerey  ne  sont  pas  gens  à  mettre 
avec  le  fretin.  De  là  leur  ressentiment,  et  leur 
très  légitime  ressentiment. 

Et  maintenant,  le  voilà,  le  trait  de  génie  ^c 
madame  de  Mercerey!  Séance  tenante,  prenant 
la  balle  au  bond,  sans  une  minute  d'hésitation, 
devant  son  mari  stupéfait,  elle  a  raconté  qu'elle 
devait  avoir,  le  lendemain  soir,  chez  elle,  quel- 
ques amis,  parmi  lesquels  madame  et  made- 
moiselle de  Léoty,  et  que  M.  de  Simieuse 
serait  le  bienvenu,  si  un  peu  de  musique  ne 
l'effrayait  pas,  et  s'il  était  désireux  de  revoir 
son  héroïne  du  bois  de  Boulogne.  M.  de  Mer- 
cerey était  éperdu. 

—  Ne  vous  trompez-vous  pas,  chère  amie? 
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dit-il;  c'est  demain  soir  que  nous  devons  aller 
au  Gymnase  voir  la  pièce  d'Octave  Feuillet... 

—  Non,  mon  ami,  c'est  après-demain... 

—  Il  me  semblait...  J'ai  moi-même  retenu 
la  loge. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  après-demain. 

Il  se  tint  coi  et  n'eut  qu'après  le  dîner 
l'explication  de  la  charade.  Madame  de  Mer- 
cerey  n'en  resta  pas  là.  Elle  s'empara  de  M.  de 
Simieuse  et,  le  plus  éloquemment  du  monde, 
le  régala  de  mon  panégyrique. 

—  Irène  de  Léoty,  voilà  bien  la  femme  qui 
vous  conviendrait;  cette  rencontre  de  ce  matin, 
c'est  un  coup  de  la  Providence. 

Lui,  répétait  comme  un  refrain  : 

—  Ah!  comme  elle  est  bien  à  cheval! 

.  Hier,  après  avoir  vu  maman,  madame  de 
Mercerey,  courageusement,  malgré  sa  migraine, 
se  mettait  en  campagne,  racolait  des  invités, 
racolait  des  musiciens,  faisait  imprimer  des 
programmes,  car  les  -programmes  étaient  im- 
primés! Quelle  activité! 
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A  quoi  cependant  tient  la  destinée  !  Si  Vir- 
ginie avait  attaché  plus  solidement  mes  deux 
grosses  nattes,  si  Triboulet  avait  été  sage  au 
montoir,  si  les  Puymarin  n'avaient  pas  fourré 
les  Mercerey  dans  le  fretin,  M.  de  Simieuse  ne 
dînerait  pas  demain  à  la  maison,  et  je  ne 
m'adresserais  pas  cette  question  : 

—  Serai-je  ou  ne  serai-je  pas  comtesse  de 
Martelle-Simieuse? 

Pauvres  Puymarin,  qui  étaient  revenus  à 
Paris  tout  exprès  pour  l'exhibition  de  leur  phé- 
nomène! Pauvre  Catherine  de  Puymarin!  Le 
lui  rendrai-je,  son  petit  bonhomme  de  comte? 
ou  le  garderai-je  pour  moi? 

Je  ne  sais  pas;  mais  il  n'a  pas  trop  mal  com- 
mencé, le  sixième,  et,  s'il  fallait  faire  un  pari, 
je  le  prendrais  bien  à  égalité  contre  le  champ. 

20  novembre,  dix  heures  du  matin. 

Et  aujourd'hui  je  le  prendrais  à  proportion... 
Il  tient  la  corde  ! 
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Depuis  trois  jours,  que  de  délibérations  au 
sujet  de  ce  dîner  d'hier!  Serait-ce  un  petit 
dîner  ou  un  grand  dîner?  et  où  le  mettre?  en 
face  de  moi  ou  à  côté  de  moi?  Maman  tenait 
pour  en  face.  Elle  prétend  que  je  suis  beaucoup 
mieux,  beaucoup  plus  à  effet,  de  face  que  de 
profil;  surtout  quand  je  suis  en  robe  ouverte, 
et  j'étais  en  robe  ouverte,  plus  ouverte  même 
que  chez  les  Mercerey...  L'art  des  grada- 
tions! 

Mais,  moi,  je  tenais  pour  à  côté.  Je  ne  me 
sentais  aucunement  gênée,  aucunement  inti- 
midée. J'avais  besoin  de  le  faire  parler,  de  le 
confesser.  Toujours  mon  idée  fixe  :  ne  pas  me 
marier  à  la  légère.  Il  a  donc  été  mis  à  ma 
droite." 

Pour  n'avoir  pas  trop  faim,  pour  être  toute 
à  ma  petite  enquête,  j'avais  lunché  fortement 
à  cinq  heures.  Et  j'ai  fait  passer  la  conversa- 
tion dans  tous  les  petits  chemins  par  où  il  était 
nécessaire  de  la  conduire. 

On  est  resté  à  table  une  heure  et  demie,  et. 
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au  bout  de  ce  temps,  j'avais  la  conviction  que 
nous  étions  faits  l'un  pour  l'autre. 

Nous  avons  d'abord  parlé  voitures  et  chasses. 
C'était  parfait  pour  commencer.  J'ai  décou- 
vert tout  de  suite  qu'il  avait  absolument  dans 
l'œil  le  même  type  de  cheval  que  moi...  Pas 
trop  mince,  pas  trop  enlevé...  léger,  sans  aucun 
doute,  mais  pas  grêle,  léger  avec  du  gros... 
Même  accord  parfait  sur  toutes  les  questions 
d'attelage  :  il  a  horreur  de  ces  traînées  à  l'an- 
glaise qui  mettent  les  chevaux  longs  sur  traits; 
il  aime  les  attelages  courts,  un  peu  serrés  sur 
chaînettes,  les  chevaux  qui  marchent  dans 
leurs  mors.  Il  a  été,  je  crois,  un  peu  surpris  de 
me  trouver  si  compétente  en  ces  sortes  de  ma- 
tières... 

...  Surpris  et  charmé  en  même  temps.  Il  était, 
au  commencement  du  dîner,  visiblement  ému 
et  troublé;  mais  la  causerie,  tout  de  suite, 
est  devenue  très  facile.  Je  l'ai  mis  bien  vite  à 
son  aise.  Nous  parlions  la  même  langue.  Nous 
étions  faits  pour  nous  entendre. 
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Il  chasse  le  sanglier  avec  une  très  belle  et 
très  pure  meute  de  quatre-vingts  fox-hoiincU.  Il 
m'a  fait  la  description  minutieuse  de  son  uni- 
forme de  chasse  :  habit  à  la  française,  couleur 
feuille  morte,  parements  et  poches  de  velours 
bleu,  galon  de  vénerie.  Il  y  aura,  pour  nous 
autres  femmes,  quelque  chose  de  charmant  à 
arranger  avec  les  couleurs  de  l'équipage,  dans 
cette  nuance  feuille  morte...  Je  rêve  certain 
petit  tricorne!.. 

Oh  !  si  ma  chère  Cécile,  mon  amie  intime, 
pouvait  trouver  un  mari  ayant,  pas  trop  loin 
de  Paris,  un  équipage  de  cerf!  Elle  viendrait 
chasser  le  sanglier  chez  moi,  j'irais  courir  le 
cerf  chez  elle.  Il  n'y  aurait  pas,  sous  le  soleil, 
de  femmes  plus  heureuses  que  nous  deux  ! 
Mais  voilà  que  je  parle  déjà  de  ce  monsieur 
comme  s'il  était  mon  mari  et  comme  si  ses 
quatre-vingts  chiens  étaient  à  moi  ! 

Autre  chose  qui  me  tente.  Nous  sommes, 
d'ordinaire,  condamnées  à  prendre  pour  maris 
des  hommes  vivant  dans  le  plus  parfait  désœu- 
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vrement;  et  voilà  pourquoi,  bien  souvent,  la 
fatigue  et  l'ennui  se  glissent  très  vite  dans  les 
ménages  de  notre  monde. 

Eh  bien!  il  est  occupé,  très  occupé...  Il  n'a 
pas  une  minute  à  lui;  son  intelligence  et  son 
activité  appartiennent  à  des  œuvres  à  la  fois 
utiles  et  élégantes.  Il  est  du  conseil  d'adminis- 
tration d'un  petit  cercle  très  chic  qui  vient  de 
se  fonder;  il  est  membre  du  comité  du  tir  aux 
pigeons  et  de  la  Société  de  patinage;  il  a  une 
part  dans  une  société  de  steeple-chase  ;  enfin  il 
-est  intéressé  pour  un  quart  dans  une  écurie 
de  courses  plates  :  tout  cela  met  de  l'activité  et 
du  mouvement  dans  sa  vie. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  je  savais  tout 
cela.  Après  quoi,  je  lui  ai  fait  passer  un  petit 
examen  politique.  Grosse,  très  grosse  question  ! 
J'étais  bien  décidée  à  ne  jamais  avoir  de  cha- 
grins ni  de  déceptions  de  ce  côté.  Ma  pauvre 
-  mère  a  passé  à  cet  égard  par  de  cruelles  épreuves, 
et  je  ne  voulais  pas  être  exposée  aux  mêmes 

souflrances. 

Il 
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Maman  a  été  très  heureuse  avec  papa,  oui, 
très  heureuse,  excepté  cependant  au  point  de 
vue  politique.  Elle  s'est  mariée  toute  jeune  avec 
papa,  qui  était  de  vieille  famille  monarchique 
sans  alliage.  Maman  aussi.  Tout  était  bien. 

Mais  voilà  que,  vers  1865,  papa  s'est  rallié  à 
l'Empire.  Pas  par  goût,  mais  par  bonté.  Pauvre 
cher  papa,  il  est  si  bon,  il  est  trop  bon!  Il  a  fait 
cela  par  dévouement  pour  son  frère,  mon  oncle 
Armand,  qui  est  aujourd'hui  général  de  divi- 
sion ;  il  n'était  alors  que  capitaine,  mais  depuis 
des  siècles;  il  n'avançait  pas,  on  lui  tenait  ri- 
gueur, parce  que  papa,  malgré  bien  des  avances, 
n'avait  jamais  voulu  mettre  le  pied  aux  Tuile- 
ries. 

Alors  papa,  qui  adorait  mon  oncle  Armand, 
a  accepté  une  invitation  et  a  promis  de  présen- 
ter maman.  C'était  une  véritable  victoire  pour 
l'Empire,  car  il  n'y  a  pas  au  monde  de  sang 
plus  pur  que  celui  de  maman. 

Le  jour  de  cette  affreuse  présentation  aux 
Tuileries,  maman  l'a  passé  dans   les  larmes. 
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Elle  a  dû  obéir,  cependant;  mais  il  y  a  eu,  le 
soir,  en  roule,  une  scène  épouvantable  dans  le 
landau.  Maman  au  dernier  moment,  se  rebif- 
fait. Elle  a  voulu  descendre,  avec  une  couronne 
de  roses  sur  la  tête  et  en  souliers  de  satin  blanc, 
au  beau  milieu  du  pont  Royal.  Et  il  neigeait  à 
gros  flocons  !  Enfin  elle  s'est  résignée.  Mon 
oncle  Armand  était  décoré  quinze  jours  après, 
et  chef  d'escadron  au  bout  de  six  mois.  Seule- 
ment-bien des  portes  se  sont  fermées  devant 
papa  et  maman.  Papa,  ça  lui  était  bien  égal;  ça 
lui  faisait  même  plaisir;  il  a  le  monde  en  hor- 
reur, et  le  Club  lui  restait.  Mais  maman,  le 
monde,  c'était  sa  vie,  et  elle  n'était  pas  du  Joc- 
key ! 

Presque  toutes  ces  portes  fermées  se  sont 
rouvertes  depuis  la  République,  parce  qu'alors 
bien  des  choses  ont  été  oubliées.  Oui,  presque 
toutes,  mais  pas  toutes,  et  toutes  s'ouvriront  à 
deux  battants  devant  moi,  quand  je  serai  com- 
tesse de  Martelle-Simieuse.  Partout  je  serai  la 
bienvenue  et  la  bien  reçue.  L'attitude  politique 
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des  Martelle-Simieuse  a  été,  depuis  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  absolument  irréprochable. 
Ils  n'ont  pas  bronché  sous  les  deux  Empires! 
Pas  une  faiblesse  !  pas  une  défaillance  ! 

Les  Martelle-Simieuse  remontent  aisément, 
sans  piperie  ni  tricherie,  au  xiv*  siècle,  La 
mère  d'Adrien...  Bon!  voilà  que  je  l'appelle 
Adrien!  C'est  un  peu  tôt.  Donc  sa  mère  était 
une  Précigny-Laroche,  et  quant  à  son  père!... 
Adrien  a  publié  sur  sa  généalogie  une  petite 
brochure,  tirée  à  cent  exemplaires,  avec  une 
planche  représentant  ses  armoiries  coloriées. 
Il  a  distribué  celte  brochure  à  ses  amis... 

Madame  de  Mercerey  en  avait  "un  exemplaire 
qu'elle  a  prêté  à  maman.  Je  l'ai  lue  et  relue,  la 
petite  brochure.  Je  la  sais  par  cœur.  Elle  établit, 
par  une  irréfutable  démonstration,  qu'Adrien 
est  le  troisième  comte  français  —  pas  le  qua- 
trième —  non,  le  troisième! 

Eh  bien!  on  a  beau  faire  passer  avant  tout, 
naturellement,  la  noblesse  du  cœur  et  l'éléva- 
tion du  caractère,  il  n'en  faut  pas  moins  atta- 
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cher  de  l'importance  à  ces  choses-là.  Elles  ont 
un  énorme  intérêt  dans  le  train-train  de  la  vie. 
Surtout  en  ce  moment,  au  milieu  de  ce  débor- 
dement de  fausse  noblesse,  en  présence  de  cette 
invasion  de  ducs  espagnols  et  de  princes  ita- 
liens, qui  viennent,  quand  nous  ne  sommes  pas 
d'origine  indiscutable,  prendre  le  pas  sur  nous, 
chez  nous.  Je  ne  pourrais  pas  supporter  cette 
pensée,  d'être,  dans  un  grand  dîner,  miséra- 
blement reléguée  au  bout  de  la  table,  avec  les 
gens  de  finance  et  les  gens  de  lettres. 

Une  chose  encore  me  préoccupait.  Il  n'y  a 
pas  de  futilités,  quand  il  s'agit  de  préparer,  pour 
sa  vie,  certains  arrangements  confortables,  bien 
à  l'abri  de  tout  hasard  et  de  tout  accident.  Ma- 
man a  une  loge,  tous  les  lundis,  à  l'Opéra.  11  est 
convenu,  depuis  longtemps,  avec  maman  que 
j'emporterai  avec  moi,  en  me  mariant,  la  moitié 
de  la  loge.  Maman  aura  sa  quinzaine,  et  moi  la 
mienne.  C'est  bien,  cela  me  suffit. 

Mais  restait  le  mardi  du  Théâtre-P'rançais. 
Maman  —  et  Dieu  sait  si  elle  s'est  démenée!  — 
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maman  n'a  jamais  pu  décrocher  de  loge  pour 
ce  malheureux  mardi.  On  lui  en  a  offert  une 
pour  le  jeudi.  Elle  a  refusé.  Le  jeudi  n'est  qu'un 
faux  mardi.  C'est  le  même  spectacle,  mais  ce 
n'est  pas  le  même  public.  Eh  bien  !  si  je  l'épou- 
sais, j'aurais,  tous  les  mardis,  de  décembre  à 
juin,  une  première  loge  de  face,  au  Théâtre- 
Français. 

Voici  comment  :  il  a  une  tante,  une  tante 
précieuse,  très  riche,  sans  enfants  (il  en  héri- 
tera), fort  âgée,  asthmatique,  ayant  ladite  loge 
au  Théâtre-Français,  et  toute  disposée  à  la  lui 
repasser,  car  elle  ne  va  plus  au  spectacle  de- 
puis trois  ans.  Peut-on  rien  imaginer  de  plus 
délicieux  qu'une  tante  pareille? 

Yoilà  tout  ce  que-j'ai  su  lui  faire  dire,  entre  la 
soupe  et  le  fromage  glacé.  Et,  lorsque,  après  le 
dîner,  maman  s'est  jetée  sur  moi  et  m'a  dit  : 
«  Eh  bien?  »  je  lui  ai  répondu  : 

—  Je  crois,  maman,  que  j'aurai  de  la  peine 
à  trouver  mieux. 

—  C'est  fait  alors? 
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—  Il  faut  être  deux,  maman,  pour  se  marier. 

—  Oh  !  sois  tranquille.  Vous  êtes  deux  !  J'ai 
passé  tout  le  dîner  à  le  regarder  le  regarder.  Il 
a  la  tête  tournée! 

C'était  bien  mon  avis,  d'ailleurs.  Pendant 
que  maman  se  précipitait  sur  moi,  lui  se  préci- 
pitait sur  madame  de  Mercerey,  qui,  naturelle- 
ment, était  du  dîner.  C'était  moi  qu'il  aimait, 
moi  qu'il  adorait,  moi  qu'il  voulait,  moi,  et  pas 
une  autre  !  Et  il  suppliait  madame  de  Mercerey 
d'aller  tout  de  suite  me  demander  à  maman. 

Elle  a  dû  le  calmer,  lui  expliquer  que  les 
choses  ne  pouvaient  marcher  avec  une  telle 
rapidité.  Maman,  je  crois,  aurait  voulu  en  finir 
le  soir  même.  Elle  avait  une  peur  affreuse  de  la 
combinaison  Puymarin. 

Je  ne  partageais  pas  cette  crainte.  Je  me  ren- 
dais compte  de  l'effet  produit,  et  me  sentais  plei- 
nement maîtresse  de  la  situation.  J'ai  donc  rap- 
pelé à  maman  ses  promesses  et  ma  résolution 
de  ne  me  décider  qu'après  un  mûr  examen. 

Je  ne  l'avais  vu  que  deux  fois,  le  soir,  en  ha- 
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bit  noir  et  cravate  blanche;  je  voulais  absolu- 
ment le  voir  deux  fois,  au  grand  jour,  en  redin- 
gote. Je  savais  comment  cela  s'était  passé  pour 
ma  cousine  Mathilde.  Elle  avait  vu  son  mari 
deux  fois  dans  la  journée  :  une  fois  au  musée 
du  Louvre,  et  une  fois  à  l'hippique.  Pas  d'hip- 
pique en  ce  moment.  Remplaçons  donc  l'hip- 
pique par  le  musée  de  Cluny;  mais  je  veux  mes 
deux  entrevues  en  plein  jour. 

Alors  madame  de  Mercerey  a  arrangé  pour 
aujourd'hui  une  rencontre  inopinée  au  Louvre, 
à  trois  heures  précises,  devant  la  vierge  de  Mu- 
rillo. 

Même  jour,  cinq  heures. 

Nous  rentrons.  Nous  nous  sommes  promenés 
pendant  une  heure  dans  les  galeries,  sans  re- 
garder beaucoup  les  tableaux.  Il  est,  d'ailleurs, 
je  crois,  d'une  ignorance  étonnante  en  pein- 
ture. Mais  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  d'épou- 
ser un  critique  d'art.  Il  est  d'une  tournure 
agréable,  il  s'habille  bien,  il  parle  peu,  il  est 
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froid,  mais  correct,  et  ne  dit  jamais  une  bêtise. 
Enfin  j'ai  été  contente. 

Rue  de  Rivoli,  dès  que  nous  nous  sommes 
trouvées  seules,  en  voiture,  j'ai  dû  repousser 
un  nouvel  assaut  de  maman  : 

—  Il  est  délicieux,  et  je  pense  que  tu  ne  vas 
pas  insister  pour  Cluny. 

—  Non,  j'y  renonce.  Supprimons  Cluny. 

—  A  la  bonne  heure,  et  tu  es  décidée? 

—  Pas  encore,  maman,  pas  encore.  On  ne  se 
marie  pas  ainsi,  d'après  de  simples  considéra- 
tions de  fortune  et  de  situation. 

—  Mais  que  veux-tu  de  plus? 

—  Le  voir  à  cheval!  Il  m'a  vue  à  cheval,  et 
moi  pas. 

Bref,  madame  de  Mercerey,  dont  le  dévoue- 
ment est  infatigable,  va  lui  conseiller,  ce  soir, 
de  rôder  demain  matin,  vers  dix  heures,  à 
l'entrée  de  l'avenue  des  Acacias.  Elle  lui  don- 
nera délicatement  à  entendre  qu'il  a  de  grandes 
chances  de  nous  rencontrer,  papa  et  moi.  Car 
papa...  non,  là,  vrai,  il  m'étonne  papa!  C'est- 
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à-dire  qu'il  est  très  bien  dans  son  rôle  de  père 
de  fille  à  marier.  Il  n'a  pas  monté  depuis  quatre 
ans,  et,  demain  malin,  au  risque  d'une  affreuse 
courbature,  il  va  se  remettre  à  cheval,  pour  la 
circonstance. 

■  ■■  30  novembre. 

Nous  avons  fait  le  tour  du  Bois,  tous  les  trois, 
papa,  lui  et  moi.  Il  est  parfaitement  bien  à 
cheval.  Il  montait  une  jument  alezane  merveil- 
leuse. Je  la  prendrai  pour  moi,  et  je  lui  repas- 
serai Triboulet,  que  je  connais  trop  et  dont  je 
suis  un  peu  lasse. 

En  rentrant,  je  me  suis  jetée  au  coude  ma- 
man : 

—  Oui,  lui  ai-je  dit,  c'est  oui,  cent  fois  oui! 

Et  je  l'ai  remerciée,  les  larmes  aux  yeux, 
d'avoir  été  si  indulgente,  si  bonne,  si  patiente, 
de  ne  pas  m'avoir  tourmentée,  de  m'avoir  laissé 
tout  le  temps  de  la  réflexion. 
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4  décembre. 

Aujourd'hui,  à  trois  heures,  la  vieille  tante, 
la  tante  de  la  loge  des  mardis,  doit  venir  faire 
la  demande  officielle,  et,  avant  le  10  janvier  (il 
le  faut  absolument,  à  cause  du  magot  de  la 
grand'maman),  je  serai  comtesse  de  Martelle- 
Simieuse.  Adrien  touchera  les  quinze  cent  mille 
francs,  et  moi,  par-dessus  le  marché,  comme 
prime  supplémentaire.  Ce  sera,  il  me  [semble, 
de  l'argent  fort  agréablement  gagné.  Je  ne  le 
trouve  pas  tant  à  plaindre,  ce  monsieur! 

Il  décembre. 

Le  mariage  est  fixé  au  6  janvier.  C'est  ab- 
surde de  se  marier  à  une  époque  pareille, 
comme  pour  ses  élrennes!  Mais  il  le  fallait 
bien.  Le  magot!  le  magot!  Et,  d'ailleurs,  en  y 
pensant  un  peu,  elle  ne  me  déplaît  pas  du  tout, 
cette  date-là.  Nous  ferons  un  petit,  tout  petit 
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voyage  de  noces.  Une  poinle  à  Mce,  huit  ou 
dix  jours  au  plus. 

Après  quoi  Paris,  el  Paris  en  plein  éclat, 
avec  tous  les  petits  théâtres  ouverts,  les  chers 
petits  théâtres  de  papa!  Cette  malheureuse 
Louise  de  Montbrian,  le  printemps  dernier, 
s'est  mariée  vers  la  fin  de  mai,  a  fait  un  voyage 
de  six  semaines  et  n'est  revenue  à  Paris  que 
pour  le  retrouver  torride,  sinistre,  inhabité! 
Et  relâche  aux  Variétés  !  Elle  n'a  pu  entendre 
Judic  que  la  semaine  dernière,  sept  mois  après 


son  mariage  ! 


Nous  serons  parfaitement  heureux,  je  n'en 
doute  pas  une  minute.  Il  m'adore!..  Et  moi?.. 
Si  je  l'aime?..  Il  faut  bien  être  franche  avec  soi- 
même...  Je  mentirais  si  je  racontais,  avec  des 
phrases  de  roman  anglais,  que  je  suis  éperdu- 
ment  amoureuse,  que  je  ne  vis  plus  quand  il 
n'est  pas  là,  que  je  tremble  au  bruit  de  ses  pas, 
que  je  tressaille  au  son  de  sa  voix,  que  je  re- 
nais dès  qu'il  se  montre... 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  facilement  in- 
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flammable.  11  ne  faut  pas  demander  à  mon 
cœur  d'aller  si  vite...  Mais  j'ai  déjà  beaucoup 
d'amitié,  beaucoup  d'affection  pour  lui;  et  l'a- 
mour viendra,  je  n'en  doute  pas. 

L'amour,  c'est  une  telle  économie  dans  un 
ménage!  Je  lui  apporte  un  million,  et  nous 
allons  pouvoir  tabler  sur  environ  deux  cent 
trente  mille  livres  de  rente;  ça  paraît  énorme 
et  ça  ne  l'est  pas...  Il  faut  compter  d'abord 
quatre-vingt  mille  francs  par  an  pour  l'entre- 
tien de  Simieuse,  notre  château  de  Vendée,  et 
pour  la  chasse.  Reste  donc,  pour  vivre,  cent 
cinquante  mille  francs,  somme  parfaitement 
suffisante,  si  nous  nous  aimons,  et  si  nous  me- 
nons ensemble  tous  deux  une  existence  de  bons 
camarades  qui  marchent  du  même  pas  dans  la 
vie... 

Au  contraire,  si  nous  nous  mettons,  au  bout 
de  quelque  temps,  —  et  c'est  l'histoire  de  bien 
des  ménages,  —  à  tirer  chacun  de  notre  côté, 
nous  n'aurons  plus  chacun  que  soixante-quinze 
mille  livres  de  rente...  et  ce  sera  la  gêne... 
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Admettons  que  le  spectacle  —  en  dehors  de 
l'Opéra  et  des  Français  —  coûte  deux  ou  trois 
mille  francs  dans  l'année,  si  le  mari  et  la  fernme 
vont  toujours  ensemble  voir  les  pièces  nou- 
velles; c'est  tout  de  suite  cinq  ou  six  mille 
francs,  s'ils  y  vont  chacun  de  leur  côté...  Et 
tout  ainsi...  C'est  le  budget  doublé. 

Voici,  par  exemple,  Caroline  et  son  mari... 
Ils  n'ont  que  cent  mille  livres  de  rente...  Ils 
vivent  très  largement  et  sans  compter...  Pour- 
quoi? Parce  qu'ils  s'aiment.  Ils  habitent  un  pe- 
tit hôtel,  tout  petit,  et  qui  ne  demande  pas  un 
nombreux  domestique.  Ils  reçoivent  peu,  vont 
à  peine  dans  le  monde.. .  Plus  ils  sont  l'un  près 
de  l'autre,  plus  ils  sont  seuls,  plus  ils  sont  con- 
tents, et  Caroline  est  parfaitement  heureuse 
en  ne  dépensant  qu'une  dizaine  de  mille  francs 
pour  sa  toilette... 

Et  Chrisiiane,  au  contraire...  Pauvre  fille! 
Elle  s'est  mariée  à  son  corps  défendant...  C'est 
sa  mère  qui  a  été  éblouie  par  le  titre.  Sa  fdle 
duchesse  !  C'est  quelque  chose  assurément,  c'est 
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même  beaucoup;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Eh 
bien,  son  mariage  avec  Contran  a  mal  tourné, 
tout  de  suite,  dès  la  première  semaine.  Et  ils 
sont  affreusement  gênés  avec  leurs  deux  cent 
cinquante  mille  livres  de  rente.  Elle  dépense 
un  argent  fou  en  chiffons  et  en  fantaisies  rui- 
neuses. 11  est  bien  plus  coûteux  d'avoir  à  plaire 
à~tout  le  monde  que  d'avoir  à  plaire  à  une  seule 
personne.  Le  duc  s'est  mis  à  jouer...  Il  a  déjà 
dévoré  la  moitié  de  sa  fortune. 
Caroline  me  le  disait  dernièrement  : 
—  Dès  que  tu  seras  mariée,  tâche  d'aimer 
ton  mari;  c'est,  dans  notre  monde,  une  éco- 
nomie de  cent  mille  francs  par  an,  et,  si  on  ne 
s'aimait  par  plaisir,  on  devrait  s'aimer  par  cal- 
cul. 

Oui.  Je  l'aimerai!  je  l'aimerai!  D'ailleurs, 
nous  ne  sommes  qu'au  H  décembre...  D'ici  au 
6  janvier,  j'ai  encore  vingt-six  jours  devant 
moi! 


LES 


TROIS   COUPS  DE  FOUDRE 


Montségur  avait  été  élu  député,  en  février 
1871,  et  de  la  façon  la  plus  inattendue;  n'ayant 
aucun  passé  politique  et  venant  à  peine  d'at- 
teindre l'âge  de  l'éligibilité  parlementaire,  — 
vingt-cinq  ans,  —  Montségur  possédait  une 
fort  belle  propriété  dans  les  environs  de  Saint- 
Chamond.  Il  commanda  un  bataillon  de  mobiles 
pendant  la  guerre,  se  conduisit  très  bravement 
et  fut  blessé  à  la  bataille  du  Mans,  le  iO  jan- 
vier 1871.  Il  se  trouvait  à  l'ambulance  établie 
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chez  les  pères  de  Sainte-Croix,  lorsqu'il  reçut, 
avec  une  véritable  stupeur,  la  nouvelle  de  son 
élection  à  l'Assemblée  de  Bordeaux.  On  ne  pou- 
vait certes  l'accuser  d'intrigues  et  de  manœu- 
vres électorales.  Candidat  sans  le  savoir,  il  était 
député  sans  le  vouloir. 

Yoilà  ce  qui  s'est  passé.  Dans  quel  trouble  et 
dans  quelle  confusion  se  firent  les  élections  de 
4871...  qui  ne  s'en  souvient?  Un  comité  conser- 
vateur s'était  formé,  en  toute  hâte,  au  chef-lieu 
du  département  de  la  Saône-Inférieure,  et  il  avait 
arrêté  une  liste  de  sept  noms.  Sur  cette  première 
liste,  aucune  trace  de  Monlségur. 

Mais,  la  veille  même  de  l'élection,  un  des 
sept,  M.  de  Lormieux,  avait  déclaré  qu'il  décli- 
nait toute  candidature;  et  le  comité,  fort  em- 
barrassé, pris  au  dépourvu,  fit  précipitamment 
tirer  de  nouveaux  bulletins  portant  le  nom  de 
de  M.  de  Montségur.  Les  électeurs  avaient  voté 
pour  Montségur  comme  ils  auraient  voté  pour 
Lormieux. 

C'est  la  beauté  du  scrutin  de  liste  !  Les  élec- 
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teurs  votent,  les  yeux  fermés,  de  confiance,  sans 
savoir  pourquoi  ni  pour  qui.  Avec  le  scrutin 
d'arrondissement,  l'électeur  peut  encore  se 
rendre  compte  vaguement  des  bêtises  qu'il  va 
faire;  avec  le  scrutin  de  liste,  il  ne  s'en  doute 
même  pas. 

Donc,  Montségur,  par  miracle,  se  trouva 
député.  Dès  qu'il  fut  rétabli,  vers  le  commen- 
cement de  mars,  il  s'en  alla  tout  droit  de 
Tambulance  du  Mans  à  la  salle  de  spectacle  de 
Bordeaux. 

La  France,  à  ce  moment-là,  n'avait  guère 
d'opinion  ;  et  Montségur  était  un  peu  comme  la 
France.  Cependant  la  majorité  de  la  Chambre 
inclinait  vers  le  rétablissement  de  la  monarchie^ 
par  cette  raison  que  l'Empire  avait  mal  fini  et 
quela  République  avait  mal  commencé. 

Montségur  étudia  la  liste  de  ses  collègues.  Il 
rencontra  le  nom  de  deux  de  ses  amis  parmi 
les  membres  du  centre  droit.  Il  alla  s'asseoir  à 
côté  d'eux,  pour  être  en  pays  de  connaissance, 
et,  pendant  cinq  années,  de  1871  à  1876,  pai- 
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siblement,  docilement,  en  toute  occasion,  il  vota 
avec  son  groupe. 

Pendant  ces  cinq  années,^Montségur  dépensa 
beaucoup  d'argent.  Hélait  jeune,  riche,  garçon, 
maître  de  sa  vie  et  de  sa  fortune;  il  fit  de  toutes 
deux  un  usage  assez  bête. 

Il  s'engoua  d'une  jeune  personne  qui  se 
nommait  Réginetle,  et  qui,  de  loin  en  loin, 
jouait  de  petits  bouts  de  rôles  dans  les  levers  de 
rideau  du  théâtre  du  Palais-Royal. 

Montségur  avait  le  bonheur,  ou  le  malheur, 
de  devenir  facilement  amoureux.  Déjà,  plusieurs 
fois,  à  cet  égard,  il  avait  fait  ses  preuves.  A  pre- 
mière vue,  devant  Réginette,  il  tomba  sous  le 
charme.  Il  reçut  en  pleine  poitrine  ce  qui  s'ap- 
pelle le  coup  de  foudre. 

Réginette  était  blonde,  avec  de  grands  yeux 
noirs;  elle  avait  le  cœur  très  large  et  la  main 
très  petite.  Or,  dans  sa  comédie  de  V Attaché 
d'ambassade,  M.  Meilhac  a  fait  une  très  spiri- 
tuelle et  très  exacte  observation...  «  On  ne  se 
doute  pas,  a-t-il  dit,  de  ce  qu'il  peut  tenir  d'ar- 
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gent  dans  la  main  d'une  femme,  surtout  quand 
cette  main  est  petite.  » 

Voilà  comment,  pendant  le  cours  de  cette 
première  législature,  cinq  ou  six  cent  mille 
francs,  sortis  du  portefeuille  de  Montségur, 
avaient  été  délicatement  ramassés  par  la  main 
de  Réginette. 

Aux  élections  de  1876,  plus  de  scrutin  de 
liste.  M.  Buffet  avait  obtenu  le  rétablissement 
du  scrutin  d'arrondissement.  Montségur  eut  la 
fantaisie  de  rester  député.  Il  avait  pris  goût  à  la 
vie  politique  et  s'en  accommodait  à  merveille. 
Le  métier,  tout  d'abord,  lui  avait  paru  un  peu 
sévère.  Montséi;ur,  en  effet,  avait  commencé 
par  remplir  en  conscience  ses  devoirs  de  député  : 
assistant  à  toutes  les  séances,  à  toutes  les  com- 
missions, écoutant  religieusement  tous  les  dis- 
cours, prenant  part  en  personne  à  tous  les  votes, 
jetant  des  cris  d'enthousiasme  quand  il  voyait 
son  groupe  dans  le  délire,  et  poussant  des 
grognements  quand  il  entendait  grogner  son 
groupe.  Bref,  un  député  modèle. 
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Ses  après-midi  appartenaient  à  la  France  et 
ses  soirées  à  Réginette.  Elle  avait  quitté  le 
Palais-Royal.  Il  serait  plus  exact  de  dire  que 
le  Palais-Royal  l'avait  quittée.  Elle  était  libre, 
et,  fort  ennuyée  de  l'être,  cherchait  un  engage- 
ment, n'en  trouvait  pas,  rêvait  de  la  Comédie- 
Française,  et  disait,  un  soir,  à  Montségur  : 

—  Ah  !  comme  j'aimerais  à  rentrer  au  théâtre, 
mais  pas  dans  un  théâtre  pour  rire,  non,  dans 
un  théâtre  sérieux...  A  la  Comédie-Française., 
par  exemple... 

—  A  la  Comédie-Française  ! 

—  Oui,  à  la  Comédie-Française...  oh!  je  suis 
sûre  que  ça  n'est  pas  plus  compHqué  de  jouer 
laque  de  jouer  ailleurs.  Et  je  sais  bien  ce  qui 
me  conviendrait  au  Théâtre-Français...  c'est  la 
tragédie... 

—  La  tragédie  ! 

—  Oui,  la  tragédie.  J'ai  bien  des  choses  bien, 
mais  rien  de  mieux  que  mes  bras.  Ils  sont  ad- 
mirables, mes  bras!  et  il  paraît  que  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  pour  la  tragédie, 


LES  TROIS   COUPS   DE   FOUDRE  205 

parce  qu'il  faut,  tout  le  temps,  lever  les  bras  au 
ciel,  les  agiter  convulsivement  en  l'air,  accuser 
le  sort,  invoquer  les  dieux...  Là,  tu  vois  bien 
que  je  sais  ce  que  c'est  que  la  tragédie!... 
Ça  me  va  comme  un  gant,  le  costume  antique... 
Je  me  suis  habillée  une  fois  en  Vestale... 

—  En  Vestale  ! 

—  Oui,  en  Vestale...  Pourquoi  ris-tu? 

—  Je  n'ai  pas  ri... 

—  C'était  à  un  bal  déguisé...  et,  quand  je 
suis  entrée,  il  n'y  a  eu  qu'un  cri  sur  mes  bras! 
Et  il  y  avait  là  un  auteur,  un  vrai,  qui  s'y  con- 
naissait, qui  avait  fait  représenter  quelque 
(.hose  en  vers  quelque  part,  et  qui  m'a  dit 
qu'avec  des  bras  comme  ça,  je  n'avais  qu'à  en- 
trer en  scène  pour  réussir  dans  la  tragédie... 
Eh  bien  !  est-ce  que  ça  ne  dépend  pas  du  gou- 
vernement, la  Comédie-Française?...  Tu  n'au- 
rais donc  qu'un  mot  à  dire,  la  veille  d'une  grande 
séance,  la  veille  d'un  jour  où  ta  voix  aurait  de 
l'importance...  Tu  as  dîné  mercredi  chez  un 
ministre...  de  quoi  lui  as-tu  parlé?  de  ce  che- 
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min  de  fer  qui  intéresse  les  électeurs!  Et  ce  qui 
m'intéresse,  ça  ne  te  préoccupe  pas...  Ils  t'ont 
préféré  à  tes  concurrents,  tes  électeurs,  mais 
moi  aussi,  je  t'ai  préféré  à  tes  concurrents,  et 
je  n'ai  jamais  rien  pu  obtenir  de  toi...  Rien! 

—  Oh!  rien!... 

—  Non,  rien,  rien  !...Pasmême  un  bureau  de 
tabac  pour  papa !...  Tu  vas  me  dire  qu'il  n'avait 
pas  de  titres;  mais,  s'il  en  avait  eu,  le  beau  mé- 
rite!... Valérie  a  eu  plus  de  chance  que  moi. 
Elle  est  tombée  sur  un  député  qui  sait  de- 
mander et  qui  sait  se  faire  donner  ce  qu'il  de- 
mande. Il  lui  a  casé  une  tante,  qu'elle  avait  à 
sa  charge,  comme  ouvreuse  à  l'Odéon.  Et  son 
père  a  été  nommé  gardien  d'un  square  — 
et  d'un  square  qui  n'est  jamais  ouvert  —  ce  qui 
fait  qu'il  n'a  qu'à  aller  voir,  tous  les  matins,  si 
la  grille  du  square  est  bien  fermée...  Ça  m'irait 
très  bien  pour  papa,  une  place  dans  ce  genre- 
là,..  Mais  moi,  d'abord...  Fernand,  je  t'en 
prie,  sois  gentil,  va  voir  demain  le  ministre  et 
fais-moi  entrer  au  Théâtre-Français. 
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En  attendant  le  jour  de  son  début  à  la  Co- 
médie-Française, cette  pauvre  Réginette,  ne 
pouvant  jouer  elle-même,  allait,  tous  les  soirs, 
voir  jouer  les  autres;  tous  les  soirs,  elle  s'en- 
fermait dans  une  avant-scène  de  rez-de-chau- 
sée  ;  Montségur  était  obligé  de  se  tenir  là, 
derrière  Réginette,  au  fond  de  la  loge,  dans 
une  atmosphère  asphyxiante,  aveuglé,  brûlé 
par  le  gaz  de  la  rampe,  voyant  quinze  ou  vingt 
fois  la  même  féerie  et  la  même  revue  de  fin 
d'année.  De  temps  en  temps,  il  essayait  de 
s'échapper,  allait  se  promener  un  peu  sur  le 
boulevard;  mais,  au  retour,  il  trouvait  la  loge 
encombrée  de  petits  jeunes  gens,  et,  s'il  faisait 
mine  de  se  plaindre,  Réginette  lui  disait  : 

—  C'est  ta  faute...  tu  n'avais  qu'à  rester  là. 
Je  ne  peux  pas  empêcher  mes  amis  de  venir  me 
dire  bonsoir.  Ils  me  voient  seule...  ils  arrivent. 

Montségur,  qui  était  très  amoureux  et  très 
jaloux,  n'osait  plus  bouger.  Il  menait  donc  une 
existence  très  sédentaire  et  très  renfermée. 

Un  jour,  dans  les  premiers  mois  de  1873, 
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son  tailleur  lui  apporta  une  redingote  ;  quand 
il  essaya  de  la  boutonner,  il  rencontra  une  cer- 
taine résistance.  Il  avait  engraissé  légèrement. 
Cette  découverte  le  désola.  Il  était  assez  joli 
homme  et  avait  des  prétentions.  Il  s'en  alla 
trouver  son  médecin. 

—  Je  suis  très  inquiet,  lui  dit-il. 

—  Vous  êtes  malade? 

—  Non,  mais  j'engraisse. 

—  Faites-vous  de  l'exercice? 

—  Pas  du  tout.  Je  passe  mes  journées,  assis 
dans  la  salle  de  spectacle  de  Versailles,  et  mes 
soirées,  assis  dans  les  salles  de  spectacle  de 
Paris. 

—  Vous  pouvez,  le  matin,  sortir  et  marcher. 

—  Le  malin,  je  dors.  Je  n'ai  jamais  pu  me 
lever  avant  dix  ou  onze  heures.  J'ai  un  grand 
besoin  de  sommeil. 

—  11  faut  prendre  l'air  et  marcher,  marcher 
beaucoup,  au  moins  trois  ou  quatre  heures  par 
jour.  Il  n'y  a  pas  d'autre  remède  contre  les  pre- 
mières atteintes  de  l'obésité.  Marchez  le  matin 
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OU  marchez  le  soir,  puisque^  dans  la  journée, 
vous  êtes  impérieusement  retenu  par  les  séances 
de  la  Chambre. 

Marcher  le  matin,  et  pour  cela  sacrifier  son 
sommeil,  jamais! 

Marcher  le  soir  ;  et  pour  cela  sacrifier  Régi- 
nette,  jamais  non  plus  ! 

Montségur  sacrifia  les  séances  delà  Chambre. 
Il  alla  cependant  toujours  à  Versailles;  ces 
petits  voyages  en  chemin  de  fer  avaient  eu  l'ap- 
probation de  son  médecin...  C'était,  sachez-le 
bien,  une  existence  très  saine  que  celle  de  nos 
législateurs,  lorsque  les  Chambres  siégeaient  à 
Versailles.  La  statistique  a  établi,  de  façon  pé- 
remptoire,  que  la  mortalité  parlementaire  s'est 
beaucoup  élevée,  depuis  le  retour  à  Paris. 

Montségur  continuait  donc  d'aller  à  Ver- 
sailles ;  seulement,  une  fois  arrivé,  il  ne  faisait 
que  traverser  le  palais  ;  il  se  montrait  un  peu, 
errait,  pendant  une  dizaine  de  minutes,  à  tra- 
vers les  gradins,  distribuait  une  cinquantaine 
de  poignées  de  main,  puis  s'en  allait  faire,  dans  le 
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parc,  d'immenses  promenades.  Son  nom  pour- 
tant figurait  dans  tous  les  votes  ;  c'était  le  point 
essentiel  ;  il  avait  dit  à  son  voisin  de  droite,  qui, 
lui,  ne  s'absentait  jamais  : 

—  Quand  il  y  aura  un  scrutin,  faites  pour  moi 
comme  pour  vous, 

Montségur,  grâceàce  régime  d'entraînement, 
se  trouva,  au  bout  de  six  mois,  fort  à  l'aise  dans 
sa  redingote.  Il  avait  maigri.  Voilà  donc  quelle 
était  sa  vie,  et  pourquoiles  travaux  législatifs  lui 
semblaient  légers,  et  comment  il  était  fort  dis- 
posé à  continuer  ses  promenades  de  santé  dans 
le  parc  de  Versailles,  lesquelles  promenades,  an- 
nuellement, lui  rapportaient...  ou  plutôt  rap- 
portaient à  Réginette  une  dizaine  de  mille 
francs  ;  en  effet,  un  jour  qu'elle  avait  consenti 
à  congédier  un  petit  blondin  qui  inquiétait 
Montségur,  celui-ci,  dans  un  élan  de  reconnais- 
sance, avait  abandonné  à  la  jeune  actrice  du 
Palais-Royal  son  traitement  de  député...  Elle 
était  devenue  partie  prenante  au  budget.  Aussi 
conseillait-elle  à  Montségur  de  ne  pas  renoncer 
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à  la  vie  politique  et  de  soutenir  énergiquement 
la  lutte  dans  FaiTondissement  de  Saint-Cha- 
mond. 

Car,  cette  fois,  la  lutte  était  inévitable.  Mont- 
ségiir  allait  avoirà  batailler  contre  un  légitimiste 
et  contre  un  radical.  Il  dut  prendre  position, 
organiser,  tout  comme  ses  adversaires,  de 
fausses  réunions  publiques,  faire  une  profession 
de  foi,  avoir  un  semblant  de  programme.  Il  ne 
se  tira  pas  d'affaire  trop  maladroitement  ;  il  dé- 
clara que  la  forme  du  gouvernement  lui  était  à 
peu  près  indifférente;  et  qu'il  s'arrangerait  à 
merveille  de  la  république,  à  la  condition 
qu'elle  se  rap[  rocliât  de  la  monarchie,  ou  de  la 
monarchie,  à  la  condition  qu'elle  se  rapprochât 
de  la  république.  Il  fut  élu  par  six  mille  voix 
contre  deux  mille  données  au  légitimiste  et  cinq 
cents  au  radical. 

Montségur  reprit  sa  place  au  centre  droit  et 
sa  place  chez  Réginette.  Il  la  retrouva  plus 
blonde  et  plus  avide  que  jamais.  Il  continua 
d'assister  à  la  déroute  de  son  argent,  jusqu'au 
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jour  OÙ  son  collègue  Lambertin,  membre  et 
secrétaire  du  centre  gauche,  le  pria  de  lui  faire 
l'honneur  de  venir  dîner  chez  lui,  le  mercredi 
15  mars,  à  sept  heures. 


II 


Et,  le  mercredi  15  mars,  à  sept  heures,  sur  le 
seuil  d'un  salon  blanc  et  rouge,  67,  boulevard 
Haussmann,  au  premier  au-dessus  de  l'entresol, 
Montségur,  soudainement,  reçut  un  second  coup 
de  foudre,  beaucoup  plus  violent  que  celui  qui 
l'avait  frappé,  un  soir,  au  théâtre  du  Palais- 
Royal,  dans  le  fauteuil  d'orchestre  n"  92. 

Madame  Lambertin  était  une  personne  déli- 
cieuse, brune,  mince,  fine,  mais,  en  même  temps, 
potelée,  là  où  cela  pouvait  être  utile...  Elle 
avait  une  taille  de  fée  —  cinquante-deux  centi- 
mètres —  et  des  épaules  irréprochables.  Aussi 
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prenait-elle  plaisir  à  en  faire  les  honneurs 
à  ses  invités;  elle  laissait  même  voir  un  peu 
plus  que  ses  éblouissantes  épaules;  elle  allait 
en  cela  jusqu'à  l'extrême  limite  et  montrait  tout 
ce  qui  peut  se  montrer  dans  un  dîner  politique. 

Car  c'était  un  dîner  politique.  Madame  Lam- 
berlin  était  une  femme  fort  avisée,  fort  intel- 
ligente, fort  ambitieuse.  Elle  se  rendait  parfai- 
tement compte  de  la  complète  insignifiance  de 
son  mari;  il  n'avait  de  mérite  et  de  valeur  que 
par  elle,  Laure  Lambertin...  Elle  se  nommait 
Laure...  C'était  elle,  elle  seule,  qui  avait  fait 
Lambertin  conseiller  municipal,  maire,  con- 
seiller général,  député,  secrétaire  du  centre 
gauche,  et  cœtera,  et  caetera...  Enfin,  elle  l'avait 
fait  tout  ce  qu'il  était. 

Elle  rêvait  plus  et  mieux,  elle  le  voulait  mi- 
nistre; et  le  cliemin  du  ministère,  c'était  la 
présidence  du  centre  gauche...  C'était  là  qu'il 
fallait  l'amener  !  Aussi  travaillait-elle  à  grossir 
le  centre  gauche,  à  le  peupler  d'amis  à  elle,  de 
serviteurs  dévoués  à  la  fortune  de  Lambertin. 
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Elle  était  active,  ardente,  énergique,  passionnée, 
et,  en  toute  occasion,  payait  JDravement  de  sa 
personne. 

Madame  Lambertin  s'empara  de  Montségur, 
après  le  dîner,  et. le  régala,  dans  un  coin  du 
salon,  d'un  éloquent  discours  politique. 

—  Gomment!  il  s'attardait  sur  les  bancs  du 
centre  droit  1  C'était  de  la  folie  !  La  France  avait 
marché;  il  fallait  marcher  avec  la  France!  Le 
pays  était  centre  gauche  ;  il  fallait  être  centre 
gauche  ! 

Laure  Lambertin  parlait  avec  beaucoup  de 
force  et  de  chaleur.  Son  animation  ajoutait  à  sa 
beauté  ;  légèrement  gonflées  par  l'émotion,  de 
petites  veines  d'un  bleu  tendre  couraient  sous 
sa  peau  délicate  et  fine  jusqu'à  la  transparence. 

Montségur  n'écoutait  pas  madame  Lamber- 
tin. Il  la  regardait  parler.  Tel  un  de  mes  amis, 
passionnément  amoureux  d'une  chanteuse  qui 
avait  un  visage  délicieux  et  la  voix  très  fausse, 
se  bourrait  les  oreilles  de  coton  pour  aller 
regarder  chanter  celle  qu'il  adorait. 
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Montségur  restait  là,  immobile,  perdu  dans 
la  contemplation  de  ces  épaules  idéales  et  de 
leurs  dépendances.  Il  avait  entendu  bien  des 
orateurs  à  la  Chambre,  autrefois,  quand  il  as- 
sistait aux  séances...  Mais  ni  M.  Thiers,  ni  le 
duc  de  Broglie,  ni  M.  Gambetta,  ni  monsei- 
gneur Dupanloup  n'avaient  réussi  à  faire  sur 
lui  une  telle  impression. 

Un  soir,  il  avait  dîné  chez  M.  Thiers,  et  le 
président  de  la  République,  au  sortir  de  table, 
l'avait  emmené  à  l'écart  dans  le  coin  du  grand 
salon  de  la  préfecture  de  Versailles.  La  mise  en 
scène  avait  été  la  même,  et  le  discours  aussi  le 
même.  M.  Thiers,  qui  était  un  merveilleux 
causeur,  en  même  temps  qu'un  grand  orateur, 
avait  longuement  célébré  les  vertus  et  les  dou- 
ceurs du  centre  gauche...  Montségur  avait  tenu 
bon  contre  l'éloquence  de  M.  Thiers  ;  il  était 
plus  faible  devant  l'éloquence  de  madame  Lam- 
berlin. 

C'est  qu'il  n'était  pas  décolleté.  M.-  Thiers  ! 
C'est  que  ses  paroles  n'étaient  pas  appuyées  par 
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le  sourire  de  ces  lèvres  rouges  comme  des  ce- 
rises, qui  s'ouvraient  sur  des  dents  blanches 
comme  du  lait  ;  c'est  que  ses  paroles  n'étaient 
pas  soutenues  par  les  gestes  élégants  de  ces 
beaux  bras,  séparés  de  ces  triomphantes  épaules 
seulement  par  une  imperceptible  languette  de 
satin  mauve. 

Au  début  du  joli  roman  de  Marivaux,  Ma- 
rianne est  renversée  dans  la  rue  par  le  carrosse 
de  Yalville.  —  Les  amoureux  dans  ce  temps-là 
s'appelaient  Yalville,  et  les  voitures,  des  car- 
rosses. —  La  pauvre  Marianne  est  blessée  au 
pied...  Yalville  saute  à  bas  de  son  carrosse,  re- 
lève Marianne,  l'enlève,  l'emporte  chez  lui,  la 
fait  mettre  sur  un  lit  de  repos,  envoie  chercher 
un  chirurgien...  lequel  arrive  et  demande  à 
voir  le  pied  de  Marianne.  Celle-ci  de  rougir; 
mais,  tout  en  rougissant,  elle  songe  qu'elle  a  le 
plus  petit  pied  du  monde,  que  Yalville  va  le 
pouvoir  admirer,  et  qu'elle  aura  fort  innocem- 
ment tout  le  profit  de  l'aventure.  Elle  fait  ce- 
pendant quelque  résistance,   parle   de  n'ôter 
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que  le  soulier,  mais  ce  n'est  pas  assez;  elle  se 
résigne  donc,  et,  racontant  la  chose,  dit  gen- 
timent : 

«  Quand  mon  pied  fut  en  état,  voilà  le  chi- 
rurgien qui  l'examine  et  qui  le  lâte.  Le  bon- 
homme, pour  mieux  juger  du  mal,  se  baissait 
beaucoup  parce  qu'il  était  vieux,  et  Val  ville, 
prenant  insensiblement  la  même  attitude,  se 
baissait  aussi  beaucoup,  parce  qu'il  était  jeune  : 
il  ne  connaissait  rien  à  mon  mal,  mais  il  se  con- 
naissait à  mon  pied.  » 

Tel  Monségur.  Il  ne  connaissait  pas  grand'- 
chose  à  toute  cette  politique,  mais  il  se  con- 
naissait à  ces  merveilleuses  épaules...  Aussi  se 
sentait-il  doucement  entraîné  vers  le  centre 
gauche,  quand  madame  Lambertin  lui  disait  : 

—  Croyez-moi,  Monsieur,  croyez-moi...  Il 
n'y  a  que  notre  groupe  !  11  n'y  a  que  notre 
groupe  ! 

Laure  Lambertin  avait  une  couturière  de 
premier  ordre;  le  corsage  de  sa  robe  était  un 
chef-d'œuvre  de  hardiesse  et  de  précision.  Les 
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regards  de  Montségur  s'arrêtaient  avec  complai- 
sance sur  les  contours  nettement  accuses  d'un 
très  joli  centre  droit  et  d'un  très  joli  centre 
gauche,  lesquels  formaient  un  groupe  harmo- 
nieux, fort  agréablement  soulevé  par  le  patrio- 
tisme. Montségur  se  disait  qu'il  serait  fort 
agréable  de  se  rallier  à  ce  groupe-là;  et  il 
lui  passait  par  la  tête  des  idées  folles,  qui 
avaient,  d'ailleurs,  un  caractère  strictement 
parlementaire,  sur  le  juste  milieu,  sur  la  plaine 
et  sur  la  montagne,  sur  la  conjonction  des 
centies,  sur  la  formation  et  la  séparation  des 
groupes. 

A  tel  point  que  Réginette  fut  délaissée,  pen- 
dant la  seconde  quinzaine  de  mars,  un  peu; 
pendant  la  première  quinzaine  d'avril,  beau- 
coup; pendant  la  seconde  quinzaine  d'avril, 
tout  à  fait.  Montségur  préparait  son  évolution 
vers  le  centre  gauche;  il  devint  un  des  familiers 
du  salon  de  Lambertin. 

Un  soir,  Montségur,  au  milieu  de  plusieurs 
phrases   politiques,    glissa  une    toute    petite 
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phrase  d'amour.  On  lui  répondit  par  un  sou- 
rire. Le  lendemain,  il  s'enhardit,  et  ce  fut  une 
toute  petite  phrase  politique  qui  se  glissa  au 
milieu  de  plusieurs  grandes  phrases  d'amour. 
La  passion  bientôt  domina  dans  ces  entretiens, 
où  d'abord  il  n'avait  été  question  que  de  M.  Du- 
faure,  de  M.  Jules  Simon,  de  M.  de  Marcère  et 
de  M.  de  Fourtou. 

Enfin,  un  jour,  et  ce  jour  était  le  mardi 
15  mai  1877,  —  il  faut  bien  retenir  cette  date, 
qui  est  d'une  importance  capitale  —  donc,  ce 
jour-là,  Montségurarriva,  vers  deuxheures,  chez 
madame  Lambertin...  Le  mari  avait  été  ap- 
pelé à  la  Chambre  par  la  présidence  d'une  com- 
mission... Montségur  se  déclara,  et  très  nette- 
ment; il  fut  éloquent,  il  fut  audacieux...  on  le 
laissait  dire...  et  même  on  le  laissait  un  peu 
faire. 

Aussi  allait-il  redoubler  d'éloquence,  et  sur- 
tout redoubler  d'audace,  lorsque,  tout  à  coup, 
la  jolie  madame  Lambertin,  dégageant  ses  deux 
mains  qui  se  trouvaient  étroitement  emprison- 
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nées   dans  les   deux  mains  de    Montségur  : 

—  Vous  dites  que  vous  m'aimez?  s'écria- 
t-elle. 

—  Oui,  je  vous  aime  ! 

—  Que  vous  m'adorez  ? 

—  Oui,  je  vous  adore  ! 

—  Vous  osez  dire  cela? 

—  Oui,  je  l'ose  ! 

—  Et  vous  n'êtes  pas  encore  inscrit  au  centre 
gauche  ! 

Alors  Montségur,  dans  un  accès  d'enthou- 
siasme : 

—  En  sortant  d'ici,  j'irai  me  faire  inscrire 
au  centre  gauche...  Je  vous  le  jure,  entendez- 
vous,  Laure,  je  vous  le  jure  ! 

C'était  la  première  fois  qu'il  l'appelait  Laure! 
Ce  ne  fut  pas  la  dernière  ! 

Ce  même  jour,  vers  cinq  heures,  fidèle  à  son 
serment,  Montségur  allait  se  faire  inscrire  au 
centre  gauche.  Ce  fut  un  cri  de  joie  dans  toute 
la  presse  libérale  !  Les  monarchistes  venaient 
à  la  République  !  La  surprise  et  l'indignation 
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furent  grandes  parmi  les  amis  politiques  de 
Montségur...  Ils  prononcèrent  le  mot  de  trahi- 
son. 

—  Que  voulez-vous?  leur  répondit-il,  la 
France  a  marché,  je  marche  avec  la  France  ! 

Donc,  tout  cela  s'était  passé  le  15  mai  1877;  et 
le  maréchal  deMac-Mahon,  le  lendemain,  fai- 
sait le  coup  d'État  ou  le  coup  de  tête  du  16  mai; 
il  écrivait  sa  fameuse  lettre  à  M.  Jules  Simon. 

A  quoi  tient  la  destinée  !  Si  le  maréchal  de 
Mac-Malion  avait  écrit  sa  lettre  le  l^  mai,  au 
lieu  de  l'écrire  le  16;  si  Lamberlin,  le  15  mai, 
n'avait  pas  été  appelé  au  Palais-Bourbon  par  la 
présidence  de  celte  commission;  si  Montségur 
n'avait  pas  profité  de  celte  circonstance  pour 
aller  rendre  à  Laure  Lambertin  cette  visite  qui 
fut  décisive;  examinez,  je  vous  prie,  les  consé- 
quences... Le  Seize  Mai  trouvait  Montségur 
membre  du  centre  droit.  Un  chiffre  changeait 
dans  l'histoire.  Trois  cent  soixante-deux  député  s 
seulement  —  au  lieu  de  trois  cent  soixante-trois 
—  déclaraient  que  le  cabinet  du  17  mai,  repré- 
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sentant  la  coalition  des  partis  hostiles  à  la 
République,  était  un  danger  pour  V  ordre  et  pour 
la  paix,  en  même  temps  quun  trouble  pour  les 
affaires  et  les  intérêts. 

Au  lieu  de  compter  parmi  ces  nobles  citoyens 
aux  inébranlables  convictions,  dont  la  fière 
altitude  sauva  les  libertés  publiques ,  Montségur 
figurait  piteusement  parmi  les  membres  éhonlés 
de  cette  odieuse  coalition,  qui  méditait  de  rame- 
ner la  France  aux  plus  mauvais  jours  de  son 
histoire. 

C'était  le  langage  du  temps.  Donc,  sans  les 
triomphantes  épaules  de  madameLambertin,  les 
363  n'étaient  plus  que  les  362.  Montségur  fut  un 
trois  cent  soixante-troisième  par  amour, comme 
on  est  quatorzième  à  dîner,  par  complaisance. 

C'est  aussi  l'amour  qui  fit  la  réélection  de 
Montségur.  L'arrondissement  de  Saint-Chamond 
avait  marché;  il  aurait  repoussé  Montségur, 
membre  du  centre  droit;  il  acclama  Montségur, 
membre  du  centre  gauche,  et  lui  donna  sept 
mille  voix...  Le  rédacteur  principal  du  Libéral 
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de  Saint-Chamond  déclara  que  Montségur,  avec 
un  admirable  flair  politique,  avait  vu  les  écueih 
où  courait  le  char  de  la  République... 

Et  pourtant  ce  n'était  pas  cela  qu'avait  vu 
Montségur  ! 

11  revint  à  la  Chambre  plus  amoureux,  et, 
par  conséquent,  plus  centre  gauche  que  jamais. 
Il  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  l'attendait.  Si 
Tarrondissement  de  Saint-Chamond  avait  mar- 
ché, l'arrondissement  de  Bargeton  —  c'était  la 
circonscription  électorale  deLambertin  —  avait 
marché  d'un  pas  plus  rapide  encore  et  plus  dé- 
gagé. Lambertin,  pour  enlever  son  élection, 
avait  dû  prendre  l'engagement  d'aller  siéger  à 
la  gauche  républicaine... 

Après  cette  période  électorale,  qui  lui  parut 
éternelle,  —  car  elle  le  séparait  de  tout  ce  qu'il 
aimait,  —  Montségur  accourut  chez  madame 
Lambertin  et  se  montra  fort  empressé  de  re- 
prendre les  opérations  extra-parlementaires  de 
la  précédente  législature,  mais  Laure  l'arrêta 
doucement  et  lui  dit  : 
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—  Mon  ami,  à  quelle  réunion  comptez-vous 
vous  faire  inscrire? 

—  A  quelle  réunion?  s'écria  Monlségur... 
Pouvez-vous  croire  que  j'aie  jamais  la  pensée 
d'abandonner  le  centre  gauche! 

—  Mon  Dieu!  répliqua-t-elle,  c'est  que  nous 
venons  de  l'abandonner,  nous,  le  centre  gauche. 
Edouard  s'est  fait  inscrire  à  la  gauche  républi- 
caine. 

—  A  la  gauche  républicaine  ! 

—  Oui...  et  ce  qu'Edouard  a  fait,  vous  ne 
pouvez  pas  ne  pas  le  faire...  Vous  lui  devez  bien 
cela... 

A  la  gauche  républicaine!  11  était  atterré... 
Il  se  récria,  se  débattit...  C'était  aller  trop 
vite... 

—  Moins  vite  que  la  France,  mon  ami...  Elle 
ne  marche  plus,  la  France,  elle  court...  Il  faut 
courir  avec  elle. 

—  Vous  m'en  demandez  trop  !...  Je  ne  peux 
pas,  Laure,  je  ne  peux  pas!  songez-y  donc!... 
Mes  convictions...  mes  relations... 

13. 
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—  Ah!  lui  dit-elle  passiounément,  qu'est-ce 
donc  que  tout  cela  à  côté  de  notre  amour! 
«     Madame  Lambertin  avait  une  si  gentille  et  si 
douce  manière  de  plaider  ses  procès,  qu'elle 
finissait  toujours  par  les  gagner. 

Montségur,  deux  heures  après,  s'en  alla  se 
faire  inscrire  à  la  gauche  républicaine. 

Yoilà  donc  Montségur  et  Lambertin  passant, 
tous  deux,  en  bons  amis,  bras  dessus,  bras 
dessous,  du  centre  gauche  à  la  gauche  républi- 
caine. Ce  groupe  était  beaucoup  plus  important, 
beaucoup  plus  nombreux.  Madame  Lambertin 
dut  redoubler  de  zèle  et  d'ardeur;  elle  fut 
admirable,  se  prodigua,  déploya  une  activité 
merveilleuse.  Son  salon  prit  une  teinte  un  peu 
plus  foncée,  un  peu  plus  haute  en  couleur.  Le 
mot  démocratie  n'eftaroucha  pas  ses  jolies 
lèvres,. qui,  jusqu'alors,  s'en  étaient  tenues  au 
mot  libéralisme. 

Le  succès  couronna  de  si  nobles  efforts.  Ma- 
dame Lambertin,  dans  le  cours  de  la  première 
session,  sut  rallier  à  la  gauche  répubHcaine 
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une  dizaine  de  centre-gauchistes  hésitants  et 
timorés;  aussi  réussit-elle  à  jouir  bientôt,  dans 
son  nouveau  groupe,  de  la  même  popularité 
qu'elle  avait  si  vaillamment  conquise  dans  l'an- 
cien. 

Mais  ce  pauvre  Monlségur  fut  un  peu  négligé  ; 
sa  conquête  n'était  plus  à  faire.  On  n'eut  plus 
que  peu  de  temps  à  lui  donner.  Laure  était  si 
parfaitement  sûre  de  lui!  Elle  n'aimait  pas  à 
se  dépenser  en  pure  perte.  Oui,  sans  doute,  elle 
le  préférait  aux  autres,  mais  elle  ne  voulait  lui 
sacrifier  personne.  Il  se  plaignit,  gronda,  se  fit 
rabrouer,  devint  ténébreux,  morose.  Le  soir, 
quand  le  salon  était  bondé  de  sénateurs  et  de 
députés,  de  fonctionnaires  et  de  journalistes  ; 
quand,  avec  une  grâce  infinie,  madame  Lam- 
berlin  se  multipliait,  tâchant  d'être  toute  à  tous, 
Montségur  ne  la  perdait  pas  de  vue  un  seul 
instant,  s'efforçait  de  la  bloquer  dans  un  coin, 
et  là,  lui  faisait  de  petites  scènes,  la  gênant  hor- 
riblement dans  son  manège  compliqué  de  mari- 
vaudage politique. 
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Si  bien  qu'un  jour  elle  se  fâcha  tout  rouge  et 
lui  déclara  qu'il  devenait  insupportable. 

—  Vous  tuerez  mon  salon,  lui  dit-elle.  Votre 
attitude,  hier  soir,  était  intolérable.  Vous  me 
compromettez,  vous  m'affichez,  et  vous  vous 
rendez,  par-dessus  le  marché,  pleinement  ridi- 
cule. Vous  venez  vous  jeter  d'un  air  sombre,  en 
tiers,  dans  les  tête-à-tête  les  plus  innocents.  Ce 
n'est  pas  Lambertin  qui  ferait  jamais  cela  !  Vous 
êtes  un  obstacle  permanent  à  la  fortune  et  à 
l'avenir  de  mon  mari. 

—  Je  vous  aime! 

—  Et  moi  aussi,  mon  cher,  je  vous  aime.  Je 
vous  l'ai  dit,  je  vous  le  répète  :  Je  vous  aime! 
je  vous  aime  !  je  vous  aime!  Là,  c'est  fait.  En 
avez-vous  assez?  En  voulez-vous  encore? Ètes- 
vous  content?  Est-ce  une  affaire  entendue?  Cela 
devrait  vous  suffire.  Ayez  donc  confiance.  C'est 
si  doux,  la  confiance,  et  c'est  si  bête,  la  ja- 
lousie I 

Trois  longues  années  suivirent,  agitées,  hou- 
leuses, mêlées  de  colères  et  de  tendresses,  de 
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brouilles  et  de  raccommodements,  de  sépara- 
tions éternelles  et  de  soudaines  réconciliations. 
Montségur,  sans  cesse,  menaçait  de  plier  bagage, 
de  retourner  au  centre  oauche,  voire  même  au 
centre  droit,  en  sautant  d'un  bond  par-dessus 
le  centre  gauche.  Il  retrouverait  là  ses  anciens 
amis  qui  feraient  bon  accueil  au  retour  de 
l'enfant  prodigue. 

Puis  il  se  laissait  ramener,  était  repris  par 
une  crdinerie,  par  une  gentillesse,  par  un  petit 
billet  de  quatre  lignes,  où  il  n'était  pas  du  tout 
question  de  politique.  Il  retombait  sous  le 
charme,  reprenait  sa  chaîne,  et  son  supplice 
recommençait.  Au  fond,  il  était  très  amoureux, 
et,  par  conséquent,  très  malheureux. 

Les  Lambertin  possédaient,  près  de  Bargeton, 
le  joli  château  de  Larnas,  et,  autour  de  ce  joli 
château,  une  très  belle  chasse. 

Montségur,  tous  les  ans,  allait  faire  l'ouver- 
ture chez  Lambertin,  en  tout  petit  comhé, 
quatre  ou  cinq  amis  seulement,  pris  en  dehors 
des  Chambres  et  de  la  politique.  C'était  une 
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halle  dans  les  intrigues  parlementaires,  un 
délicieux  instant  de  trêve  et  de  repos,  Mont- 
ségur,  le  matin,  montait  à  cheval  avec  Laure, 
et,  le  soir,  se  promenait  avec  Laure,  au  clair 
de  la  lune,  tout  le  long  de  la  petite  rivière  qui 
serpentait  dans  le  parc.  Il  l'avait  à  lui,  hien  à 
lui,  toute  à  lui,  rien  qu'à  lui.  Il  n'y  avait  entre 
eux  deux  que  le  mari,  et  c'est  si  peu  de  chose 
un  mari,  quand  ce  n'est  pas  tout. 

Mais  voici  que  l'ouverture  de  la  chasse,  au 
mois  de  septembre  1880,  prit  chez  Lanibertin 
un  caractère  politique.  C'est  que  les  élections 
approchaient.  Montségur  vit  arriver  à  Larnas 
une  demi-douzaine  de  députés  de  la  gauche 
républicaine  et  une  demi-douzaine  de  députés 
de  l'union  républicaine.  La  session  allait  con- 
tinuer, en  petit,  chez  madame  Larabertin.  Le 
soir,  le  long  de  la  petite  rivière,  au  clair  de  la 
lune,  les  échos  entendirent,  au  lieu  de  paroles 
d'amour,  d'insipides  discussions  sur  les  beautés 
comparées  du  scrutin  de  liste  et  du  scrutin 
d'arrondissement.  Laure  devenait  insaisissable. 
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Elle  préparait  une  grande  fête  champêtre  et 
républicaine  qui  se  donnerait  dans  le  parc. 
On  espérait  avoir  un  ou  deux  ministres.  Les 
réjouissances  principales  devaient  être  un 
banquet,  un  feu  d'arlilice  et  un  grand  dis- 
cours de  Lambertin.  Et,  comme  il  était  inca- 
pable de  le  faire  lui-même,  ce  grand  discours, 
Laure,  pour  y  travailler,  s'enfermait  avec 
un  grand  brun,  pas  trop  bête,  assez  beau- 
parleur,  qui  faisait  partie  de  l'union  républi- 
caine. 

Montségur  éclata;  il  fit  à  Laure  une  scène 
épouvantable.  Elle  l'écouta  froidement,  et, 
comme  il  lui  disait  : 

—  Je  m'en  irai  !  je  m'en  irai  ! 

—  Mon  cher,  lui  répondit-elle  avec  un  calme 
parfait,  nous  avons  deux  express  :  l'un  le  matin 
à  neuf  heures,  l'autre  le  soir  à  dix  lieures. 
Quand  vous  le  désirerez,  je  vous  ferai  conduire 
au  chemin  de  fer. 

—  Ce  soir,  alors. 

—  Ce  soir,  c'est  entendu.  Il  y  a  cinquante 
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minutes  d'ici  à  la  gare.  La  voilure  sera  devant 
le  perron  à  neuf  heures. 

Montségur  allégua  la  nécessité  d'aller  se 
retremper  au  sein  de  ses  électeurs,  fit  sa  malle, 
et  partit  le  soir  même  à  neuf  heures. 

Laure  lui  avait  serré  la  main,  au  moment  où 
il  montait  en  voiture,  et  lui  avait  glissé  cette 
petite  phrase  dans  l'oreille  : 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  vous  nous 
reviendrez. 

—  Non,  répondit-il. 

L'avenir  devait  donner  raison  à  celte  éner- 
gique et  brève  réplique. 


lil 


Montségiir  avait  à  Saint-Chamond  un  comité 
électoral,  présidé  par  un  certain  Brinquart, 
gros  industriel  qui  avait  assez  vécu  pour  avoir 
été  ardent  pliilippiste  sous  Louis-Philippe, 
ardent  cavaignaquiste  sous  Cavaignac,  ardent 
bonapartiste  sous  Bonaparte,  ardent  thiériste 
sous  M.  Thiers  et  ardent  gréviste  depuis  l'élec- 
tion de  M.  Grévy.  M.  Brinquart,  d'ailleurs, 
était  résolu  à  devenir  ardent  gambettiste,  le 
jour,  qui  paraissait  proche,  où  M.  Gambetta 
deviendrait  maître  de  la  France  et  de  la  Répu- 
blique. 
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Brinquart  était  un  de  ces  hommes  qui, 
pendant  qu'ils  crient  :  Vive  le  gouvernemenl 
iV aujourd'hui  l  se  préparent  à  crier  avec  le 
même  enthousiasme  :  Vive  le  gouvernemenl  de 
demain!  Notre  pauvre  pays  est,  en  somme, 
affreusement  calomnié;  on  reproche  sans  cesse 
à  la  France  d'être  une  nation  révolutionnaire. 
Rien  de  plus  injuste.  La  France  est,  au  con- 
traire, une  nation  tellement  conservatrice, 
qu'elle  s'arrange  généralement  pour  l'être  à  la 
fois  de  deux  gouvernements  :  de  celui  qui  fonc- 
tionne et  qu'elle  a  choisi  librement,  et  d'un 
autre  qui  se  ticot  dans  la  coulisse,  tout  prêt  à 
renverser  et  à  remplacer  le  gouvernement  en 
exercice. 

Montségur  dut  réunir  son  comité,  lui  rendre 
compte  de  ses  travaux  et  de  ses  votes  pendant 
la  session  qui  venait  de  s'écouler.  Si  Montségur 
avait  voulu  être  exact  et  sincère,  ce  compte 
rendu  aurait  été  rédigé  à  peu  près  en  ces 
termes  : 
—  J'ai  continué  d'adorer  la  femme  de  mon 
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collèliue  Lamberlin,  mais  c'est  une  affreuse 
coquette  qui  m'a  mis  au  martyre  pendant  toute 
la  session. 

L'homme  aurait  ainsi  parlé,  mais  le  député 
fut  obligé  de  tenir  un  langage  plus  parlemen- 
taire, de  toucher  à  toutes  les  questions  du 
moment  :  expulsion  des  jésuites,  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  suppression  du  Sénat,  revi- 
sion de  la  constitution,  etc.,  etc. 

Les  explications  de  Montségur  furent  em- 
barrassées, et,  au  fond,  légèrement  réaction- 
naires. Pour  goûter  véritablement  les  douceurs 
de  la  république,  il  avait  besoin  d'avoir  sous 
les  yeux,  sous  la  main,  la  gentille  républicaine 
qui  avait  eu  le  talent  de  le  brouiller  avec  la 
monarchie. 

Le  comité  accueillit  froidement  le  compte 
rendu  de  Montségur.  Le  pharmacien  Mignonnet 
demanda  la  parole.  Brinquart  la  lui  donna. 
Mignonnet  fit  entendre  à  Montségur  de  très 
sévères  paroles.  11  avait  été  mou,  faible,  timide, 
irrésolu  ;  il  n'avait  pas  entendu  la  voix  de  la 
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France  qui  cependant  parlait  haut  et  clair.  La 
France  voulait  êtie  écoulée,  la  France  voulait 
être  obéie...  Il  fallait  marcher...  marcher... 
marcher  !  En  avant,  toujours  en  avant  ! 

Montségur  répondit  qu'il  avait  déjà  beaucoup 
marché,  qu'il  commençait  à  éprouver  une  cer- 
taine lassitude,  qu'il  sentait  le  besoin  de  se 
reposer,  et  qu'il  croyait  que  la  majorité  des 
Français  était,  à  cet  égard,  pleinement  de  son 
avis. 

Cette  déclaration  fit  un  effet  désastreux. 
A  cette  idée  d'un  temps  d'arrêt  possible  de  la 
France,  le  pharmacien  manifesta  la  plus  vio- 
lente indignation.  Mignonnet  n'admettait  pas 
que  la  France  pût  jamais  s'arrêter.  Brinquart 
s'intéressait  à  Montségur;  il  vit  que  celui-ci 
allait  s'enferrer,  leva  brusquement  la  séance, 
et,  prenant  Montségur  à  part,  il  lui  dit  : 

—  Vous  faites  fausse  route.  Venez  donc 
ce  soir  dîner  chez  moi,  en  famille.  Nous  serons 
seuls,  bien  tranquilles,  et  nous  causerons. 

Ce  Brinquart  n'était  pas  une  bête.  Il  ne  lui 
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aurait  pas  été  difficile  de  supplanter  Montségur 
et  de  se  faire  nommer  aux  élections  prochaines 
député  de  Saint-Chamond  ;  un  peu  vulgaire, 
mais  riche,  laborieux,  actif,  doué  d'une  très 
vive  intelligence  des  affaires,  ayant  en  main 
de  grands  intérêts  industriels,  il  ne  se  sentait 
nulle  envie  d'aller  paperasser  et  avocasser  à 
Paris,  parmi  les  cinq  cent  cinquante  souverains 
de  la  France.  Il  ne  voulait  pas  être  député, 
mais  il  ne  voulait  pas  que  Mignonnet  le  fût;  et 
la  chose  arriverait  inévitablement,  si  Montsé- 
gur ne  s'y  prenait  pas  mieux  pour  manœu- 
vrer sa  barque.  Brinquart  désirait  épargner  à 
l'arrondissement  de  Saint-Chamond  le  ridicule 
de  la  nomination  du  pharmacien,  qui,  quoique 
libre  penseur  et  franc-maçon,  était  un  parfait 
imbécile...  Gela  se  voit. 

Montségur  s'en  alla,  le  soir,  dîner  chez  Brin- 
quart.  Ils  étaient  cinq  à  table  :  M.  et  madame 
Brinquart,  M.  Lucien  Brinquart,  lieutenant  au 
^^  hussards,  mademoiselle  Adrienne  Brinquart, 
et  lui,  Montségur.  Le  dîner  fut  rempli  par  de 


238  LES  TROIS   COL' PS  DE   FOUDI'.E 

longs  discours  de  Brinquait  à  l'adresse  de 
Montségur.  11  fallait  prendre  un  grand  parti, 
le  prendre  nettement,  résolument,  avant  les 
élections  générales  ;  il  fallait  que  Montségur 
abandonnât  la  gauche  républicaine,  comme  il 
avait  abandonné  le  centre  gauche.  L'avenir 
était  à  l'union  républicaine,  l'avenir  était  à 
Garnbetta,  el  l'on  devait  toujours  appartenir  au 
parti  de  l'avenir.  C'était  la  théorie  de  M.  Brin- 
quart,  et  c'est  la  théorie  de  bien  des  gens. 

Or  Montségur  n'écoulait  pas  plus  Brinquart 
célébrant  la  gloire  de  l'union  républicaine, 
qu'il  n'avait,  jadis,  certain  soir,  écouté  ma- 
dame Lambertin  célébrant  la  gloire  du  centre 
gauche. 

Il  regardait  Âdrienne...  Il  venait  d'être  fou- 
droyé po;ir  la  troisième  fois.  Il  était  à  la  fois 
stupéfait  et  ravi.  Il  se  rappelait,  en  effet,  avoir 
vu,  trois  ou  quatre  années  auparavant,  une 
gamine  noiraude  et  courtaude  qui  se  prome- 
nait dans  les  environs  de  Saint-Ghamond,  sous 
la   surveillance    d'une  gouvernante    anglaise. 
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Celle  gamine  portait  des  robes  courtes  qui 
laissaient  voir  de  grands  pieds;  elle  était  mai- 
griotte,  anguleuse,  sèche,  avec  une  taille  carrée, 
sans  grâce  aucune.  Elle  avait  d'assez  beaux 
yeux,  rien  de  plus.  C'était  la  petite  Brin- 
quart. 

Montségur,  depuis  quelques  années,  avait 
cessé  de  la  rencontrer,  quand  il  venait  à  Saint- 
Chamond.  Elle  était  à  Paris  pour  son  édu- 
cation... et  où  cela?  juste  ciel!  Au  couvent! 
M.  Brinquart  était  voltairien  dans  l'âme,  ton- 
nait volontiers  contre  le  cléricalisme,  vantait 
les  bienfaits  de  renseignement  laïque,  avait 
approuvé  la  création  des  lycées  de  jeunes  filles; 
mais  il  avait  confié  Adrienne  aux  religieuses 
du  Sacré-Cœur. 

Elle  venait  de  sortir  du  couvent,  et,  ravis- 
sante, s'épanoui&sait  dans  toute  la  grâce  et  la 
fraîcheur  de  son  printemps...  Légère,  mince, 
élancée,  avec  de  grands  yeux  qui  éclataient,  à 
la  fois  hardis  et  naïfs,  dans  la  tranquillité  ci'un 
teint  mat,  avec  deux  lourdes  nattes  de  cheveux 
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dorés  qui  retombaient  en  grosses  torsades,  par 
derrière,  sur  les  plissés  de  son  corsage  de 
mousseline  blanche.  La  taille  était  devenue 
fine  et  le  pied  mignon;  car  la  taille  et  le  pied 
sont,  chez  la  femme,  les  deux  choses,  qui,  après 
avoir  augmenté  de  dix  à  quinze  ans,  diminuent 
de  quinze  à  vingt. 

Brinquart  pérorait,  pérorait,  pérorait.  Mont- 
ségur  admirait,  admirait,  admirait!  L'esprit 
qu'il  ne  trouvait  pas  aux  paroles  du  père,  il  le 
trouvait  aux  yeux  de  la  fille;  et  la  beauté  de 
l'une  l'aidait  à  supporter  patiemment  l'élo- 
quence de  l'autre. 

Cependant  les  discours  de  M.  Brinquart  ne 
pouvaient  rester  sans  réplique.  La  réponse  de 
Montségur  fut  très  nette.  Il  se  déclara  résolu  à 
ne  pas  faire  un  pas  de  plus  vers  la  gauche.  Cela 
lui  coûterait  peut-être  son  siège  de  député.  Il 
ne  s'en  souciait  guère.  Installé  depuis  quelques 
jours  chez  lui,  à  la  campagne,  il  avait  déjà 
repris  goût  à  sa  vie  d'autrefois.  Il  se  sentait 
renaître,  il  se  sentait  revivre.  Il  se  plaisait  à 
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battre  le  pays  du  matin  au  soir,  à  pied,  en  voi- 
ture, à  cheval. 

—  Vous  montez  à  cheval,  Monsieur? 
C'était  la  première  parole  d'Adrienne.  Cette 

phrase  sembla  délicieuse  à  Montségur.  11  trouva 
que  la  voix  était  chaude  et  musicale. 

—  Oui,  Mademoiselle,  répondit-il. 

—  Et  vous  aimez  cela? 

—  Beaucoup,  Mademoiselle. 

—  Et  moi,  Monsieur,  passionnément.  Je 
monte  à  cheval  tous  les  matins  avec  mon  frère. 

—  Et  nous  avons  même  à  nous  accuser,  con- 
tinua le  jeune  officier,  nous  avons  à  nous  accu- 
ser d'aller  quelquefois  faire  l'école  buisson- 
nière  chez  vous. 

—  Chez  moi? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Adrienne.  Les  bois  de 
papa  sont,  par-ci  par-là,  un  peu  enchevêtrés 
dans  vos  bois  à  vous.  Il  y  a  bien  un  petit  saut 
de  loup,  mais  il  est  si  tentant,  ce  petit  saut  de 
loup... 

—  Que  vous  le  sautez  quelquefois? 

u 
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—  Pas  quelquefois,  Monsieur,  toujours, 
quand  nous  allons  de  ce  côté-là,  et,  une  fois 
lancés,  il  nous  arrive  de  continuer  et  de  faire 
de  petits  temps  de  galop,  en  maraude,  sur  vos 
terres. 

—  Et  vous  avez  bien  raison,  Mademoiselle. 
Mes  bois  sont  absolument  à  votre  disposition,  et 
vous  pouvez  sauter  le  fossé,  en  pleine  tranquil- 
lité de  conscience. 

La  politique  fut  abandonnée.  On  se  mit  à 
parler  chevaux,  chasse,  chiens,  sujet  éternel  et 
inépuisable,  aussi  bien  que  la  politique.  Mais, 
après  le  dîner,  M.  Brinquart  réussit  à  reprendre 
possession  de  Montségur  et  recommença  ses 
grands  discours.  Adrienne  vint  tirer  Montségur 
d'esclavage. 

—  Voyons.,  papa,  sois  raisonnable,  laisse 
M.  de  Montségur  prendre  son  café  tranquille- 
ment... Combien  de  morceaux  de  sucre,  Mon- 
sieur? 

—  Deux,  Mademoiselle. 

—  Voici,  Monsieur...  et  puis,  sais-tu,  papa, 
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ce  que  nous  devrions  faire  tout  à  l'heure? 
Regarde...  quel  joli  temps!  Nous  devrions  aller 
nous  promener  un  peu  dans  le  parc. 

On  alla  se  promener  dans  le  parc.  Il  y  avait 
là,  comme  à  Larnas,  une  petite  rivière,  et, 
comme  à  Larnas,  un  clair  de  lune.  Et,  pendant 
que  M.  Brinc{uart  expliquait  à  Montségur  c{ue, 
Là,  il  avait  comblé  un  ravin,  et  là,  creusé 
une  grotte,  Montségur  regardait  Adrienne.  Il 
admirait  la  franchise  et  la  décision  de  sa  dé- 
marche, la  grâce  et  Lharmonie  de  ses  mouve- 
ments. Une  jeune  déesse,  se  disait-il,  une  jeune 
déesse  ! 

Montségur,  vous  le  savez,  devenait  facile- 
ment amoureux.  C'est  une  grande  ressource 
dans  la  vie.  En  un  instant,  comme  par  magie, 
la  douce  et  reposante  vision  de  cette  jeune  fille 
avait  chassé  de  l'esprit  de  Montségur  le  souve- 
nir troublant  de  Laure  Lambertin.  Une  seule 
chose,  en  effet,  guérit  de  l'amour,  et  cette 
chose,  c'est  l'amour. 

Montségur,    en    rentrant,  mentit    effronté- 


241  LES  TROIS   COUPS   DE   FOUDRE 

ment.  Il  détestait  le  whist  et  déclara  qu'il  l'ado- 
rait. Il  fit  la  partie  de  M.  Brinquart  et  de  ma- 
dame Brinqiiart,  mais  que  de  renonces,  grands 
dieux  !  et  que  de  fausses  attaques  !  Jouant  ré- 
gulièrement dans  la  faiblesse,  quand  il  fallait 
jouer  dans  la  force,  et  dans  la  force,  quand  il 
fallait  jouer  dans  la  faiblesse. 

C'est  qu'Adrienne,  autour  de  lui,  était  en 
perpétuel  mouvement,  travaillant  pendant  un 
quart  d'heure  à  un  ouvrage  de  broderie,  al- 
lant regarder  son  frère,  qui  s'amusait  à  des- 
siner, s'arrêtant  devant  le  piano,  et,  là,  sans 
s'asseoir,  du  bout  des  doigts,  esquissant  la 
valse  lente  de  Sylvia,  puis  venant  s'asseoir 
à  côté  de  son  père,  en  face  de  Montségur,  et  di- 
sant : 

—  Il  faut  que  je  tâche  de  comprendre  quel- 
que chose  à  ce  jeu-là. 

C'est  alors  que  Montségur,  lui,  n'y  compre- 
nait plus  rien,  à  ce  jeu-là.  Il  perdait  absolument 
la  tête,  répondait  à  du  cœur  par  du  trèfle  et  à 
du  pique  par  du  carreau.  Brinquart,  qui  ne 
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plaisantait  jamais  au  whist,  disait  sévèrement 
à  Montségur  : 

—  Vous  n'avez  pas  une  grande  habitude  du 
whist? 

—  Pas  très  grande,  répondait  Montségur, 
pas  très  grande. 

—  Tous  avez  cependant  le  sentiment  du  jeu  ; 
mais  vous  êtes  inégal,  vous  avez  de  petits  mo- 
ments de  distraction. 

Pensant  que  le  dîner  serait  fort  ennuyeux, 
non  moins  ennuyeuse  la  soirée,  et,  désirant 
l'abréger,  Montségur  avait  demandé  sa  voiture 
pour  dix  heures.  Il  partit  à  minuit,  ayant  perdu 
cent  quarante  fiches  à  dix  sous.  Madame  Brin- 
quart  avait  gagné  les  cent  quarante  fiches;  et, 
ravie  de  sa  soirée,  elle  déclara  qu'elle  n'avait 
jamais  vu  d'homme  plus  charmant  et  plus  dis- 
tingué.  La  conquête  de  madame  Brinquart  n'a- 
vait coûté  que  soixante-dix  francs  à  Montségur; 
c'était  pour  rien. 

Le  lendemain,  à  sept  heures,  il  était  cà  che- 
val, et  s'en  allait  se  poster  sous  bois,  en  face  de 

u. 
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la  grille  du  parc  des  Brinquarl.  Il  resta  là,  pen- 
dant une  grande  heure,  invisible,  mais  voyant 
très  bien.  N'avait-elle  pas  dit  la  veille  :  «  Je 
monte  à  cheval  tous  les  matins  avec  mon  frère.  » 
Vers  huit  heures,  en  effet,  Montségur  vit  pa- 
raître le  frère  et  la  sœur;  ils  entrèrent  sous 
bois.  Montségur,  de, loin,  les  suivit  à  la  piste, 
puis  les  devança  par  un  crochet  hardi,  fit  deux 
ou  trois  petites  manœuvres  savantes,  et  tomba 
droit  sur  eux,  au  détour  d'une  allée,  comme  par 
le  plus  miraculeux  des  hasards. 

Et  les  voilà,  tous  les  trois,  trottant  et  galo- 
pant de  compagnie,  par  une  matinée  char- 
mante. Ils  s'en  allèrent  vers  cet  endroit  où  s'en- 
chevêlraient  les  bois  de  Brinquart  et  les  bois  de 
Montségur.  Ils  passèrent,  tous  les  trois,  bien  en 
ligne,  d'un  même  élan,  le  saut  de  loup.  Après 
quoi,  Montségur,  se  trouvant  chez  lui,  fit  à 
Lucien  et  à  Adrienne  les  honneurs  de  ses  bois 
et  les  honneurs  de  son  parc.  Adrienne  était 
là,  au  petit  galop,  à  ses  côtés,  et  il  la  regardait 
avidement,  la  trouvant  aussi  charmante  à  cheval 
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qu'à  pied,  et  plus  jolie  encore  à  la  lumière  du 
soleil  qu'au  clair  de  la  lune,  car  on  la  voyait 
mieux. 

Les  parties  de  whist  succédèrent  aux  parties 
de  whist,  et  les  promenades  à  cheval  aux  pro- 
menades à  cheval.  Au  moment  de  la  rentrée 
des  Chambres,  Montségur  avait  demandé  un 
congé  pour  raison  de  santé.  Chose  singulière! 
M.  Brinquart  ne  soufflait  plus  mot  de  la  marche 
en  avant,  du  passage  à  l'union  républicaine. 

Trois  mois  se  passèrent  ainsi  ;  et  Montségur 
songeait  à  faire  venir  de  Paris,  pour  la  de- 
mande officielle,  sa  tante  Caroline,  lorsqu'un 
événement  se  produisit,  qui  le  décida  à  brus- 
quer le  sort  et  à  rejeter  la  correction  des 
règles. 

Un  bien  mince  événement  :  une  poignée  de 
main,  pas  autre  chose  !  Un  soir,  Montségur  s'en 
allait...  Adrienne  lui  donna  une  si  gentille  et 
si  câline  poignée  de  main,  qu'il  se  sentit  tout  à 
coup  plein  d'impatience  et  plein  d'espoir... 
Depuis   trois    mois,   pas   une   parole  n'avait 
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troublé  la  pleine  innocence  de  leurs  entre- 
tiens... et  cependant,  doucement  entraînés 
l'un  vers  l'autre,  ils  avaient  trouvé  moyen  de 
se  dire  qu'ils  s'aimaient,  rien  que  par  ces  petits 
serrements  de  mains,  dont  le  langage,  de  jour 
en  Jour,  devenait  plus  net  et  plus  précis.  Il  est 
tant  de  façons  de  se  parler  d'amour... 

Elles  avaient  passé  par  bien  des  phases  et 
par  bien  des  nuances,  leurs  poignées  de  main... 
Les  premières,  d'abord,  rapides,  incertaines, 
hésitantes.. .  Puis,  l'amitié  bien  vite  était  venue, 
et  une  sorte  de  camaraderie.  Alors  ils  se  don- 
nèrent la  main,  franchement,  ouvertement,  fra- 
ternellement... Mais  ensuite,  et,  comme  si,  à 
travers  leurs  doigts  enlacés,  un  fluide  eût  cir- 
culé secrètement,  tous  deux,  le  même  jour, 
avaient  éprouvé  le  même  trouble  et  le  même 
embarras...  Les  poignées  de  main  étaient  de- 
venues brèves,  nerveuses,  agitées...  La  crise 
avait  été  courte.  Des  sentiments  de  douceur  et 
de  tranquillité  avaient  en  même  temps  gagné 
leurs  âmes,  et  les  poignées  de  main  alors  de  se 
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prolonger,  de  s'alangiiir,  tendres,  confiantes, 
abandonnées.  A  tel  point  que,  ce  dernier  soir, 
la  main  d'Adrienne  s'était  oubliée  dans  la  main 
de  Montségur,  pendant  qu'ils  échangeaient, 
d'une  voix  un  peu  émue,  des  paroles  parfaite- 
ment insignifiantes...  Adrienne,  tout  d'un  coup, 
était  devenue  très  rouge...  Elle  se  disait  : 
«  Ma  main!  Mon  Dieu!  Où  est  ma  main!  Et 
depuis  combien  de  temps  est-elle  là?  »  Elle  ne 
trouvait  plus  rien  à  répondre  à  Montségur, 
qui,  lui,  ne  trouvait  plus  rien  à  dire;  et  leurs 
deux  mains  restaient  là...  Cependant,  après  une 
minute  de  silence  qui  lui  parut  éternelle,  bien 
que  n'étant  pas  sans  douceur,  Adrienne  re- 
trouva quelque  énergie  et  réussit  à  dégager  sa 
main. 

Voilà  pourquoi,  le  lendemain  matin,  Mont- 
ségur entrait,  sérieux  et  grave,  dans  le  cabinet 
de  M.  Brinquart.  Il  s'asseyait  et  débutait  par 
cette  phrase  longuement  préméditée  : 

—  Mon  cher  monsieur  Brinquart,  j'ai  à  vous 
faire  un  oros  aveu... 


Sr.O  LES  TROIS   COUPS   DE  l'OUDRE 

La  voix  tremblait  un  peu... 

M.  Biinquart  le  regarda  et  lui  répondit  : 

—  Je  sais  ce  que  c'est. 

—  Vous  savez! 

—  Vous  êtes  amoureux  d'Adrienne  et  vous 
venez  me  demander  sa  main. 

—  Vous  avez  deviné. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  mes 
yeux  dans  ma  poche?  Vous  êtes  un  garçon  char- 
mant, un  fort  galant  homme  ;  vous  avez  une 
très  belle  fortune,  nous  sommes  voisins,  et 
jamais  la  moindre  contestation  de  bornage,  de 
mitoyenneté  ou  de  dégâts  de  gibier  ne  s'est 
élevée  entre  nous,  ce  qui  fait  notre  éloge 
à  tous  deux.  Bref,  je  vous  appellerai  très 
volontiers  mon  rendre,  et  tel  est  aussi  le  senti- 
ment  de  ma  femme.  Vous  avez  gagné  son  cœur 
dès  le  premier  jour.  Et  voilà  pourquoi  nous 
n'avons  pas  mis  le  holà,  quand  nous  vous  avons 
vu  devenir  amoureux  d'Adrienne.  Soyez  bien 
certain  que,  sans  cela,  nous  n'aurions  pas 
autorisé  toutes  ces  cavalcades  et  toutes  ces 
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promenades  au  clair  de  la  lune.  Ainsi,  du  côté 
de  ma  femme  et  de  mon  côté,  pas  d'obstacles... 
Reste  Adrienne...  Je  vais  la  confesser,  et  je  ne 
crois  pas,  entre  nous,  que  la  confession  soit 
bien  longue.  Allez  faire  le  tour  du  parc,  le 
grand  tour  par  le  chemin  de  ronde,  c'est 
l'affaire  d'une  demi-heure,  et  revenez.  Vous 
aurez  au  retour  ma  réponse  définitive.  Allez,  et 
à  bientôt. 

Et,  comme  Montségur  se  levait,  M.  Brinquart 
ajouta  : 

—  Ne  soyez  pas  trop  inquiet  pendant  votre 
promenade. 

Non,  Montségur  n'était  pas  très  inquiet.  Il 
s'en  alla  faire  docilement  le  tour  du  parc,  mais 
il  marcha  très  vite.  Comme  il  approchait  du 
château,  au  détour  d'une  allée,  devant  lui,  dans 
la  verdure,  à  une  centaine  de  pas,  il  aperçut 
une  robe  blanche...  C'était  Adrienne.  Elle 
venait  à  lui,  courageusement,  toute  seule,  et, 
quand  elle  fut  près  de  lui,  tout  près  de  lui,  pas 
une  parole    ne    fut   nécessaire.    La   réponse 
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d'Adrienne  était  dans  ses  yeux,  dans  son 
sourire,  dans  la  naïve  et  franche  émotion  de 
tout  son  être.  Elle  prit  le  bras  de  Montségur.  Ils 
revinrent  à  pas  lents  vers  le  château,  toujours 
sans  une  parole.  Quand  on  a  trop  de  choses 
à  se  dire,  le  meilleur  moyen  de  s'entendre,  c'est 
de  ne  se  rien  dire  du  tout. 

Cependant, comme  ils approchaientduperron, 
Adrienne  s'arrêta  et  avec  un  peu  d'embarras  : 

—  Papa,  dit-elle,  n'a  mis  à  son  consente- 
ment qu'une  seule  condition... 

—  Oh!  tout  ce  qu'il  voudra  !  tout  ce  que  vous 
voudrez! 

—  Moi,  cela  m'est  parfaitement  égal,  je  vous 
fupplie  de  le  croire;  à  tel  point  que  je  ne  me 
rends  pas  bien  compte  de  ce  que  je  vais  vous 
demander.  Vous  vous  représenterez  à  la 
Chambre,  et,  si  vous  êtes  réélu,  vous  vous  ferez 
inscrire  à  l'union  républicaine.  Est-ce  bien  ce 
nom-là? 

—  Oui,  c'est  bien  cela... 

—  Y  consentez-vous? 
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—  Si  j'y  consens!  De  tout  mon  cœur.  Je  me 
ferai  inscrire  où  vous  voudrez,  entendez- 
vous...  où  vous  voudrez...  Je  n'y  mets  qu'une 
condition...  vous  me  permettrez  de  vous 
adorer  ! 

—  Oh  !  cela,  je  vous  le  permets... 

Et  voilà  comment  l'amour,  encore  une  l'ois, 
assura  la  réélection  de  Montségur.  Le  pliarma- 
^cien  se  présenta,  mais  pour  être  écrasé;  Mont- 
ségur fut  réélu. 

Ces  jours  derniers,  Montségur  est  allé  se 
laire  inscrire  à  l'union  républicaine.  Un  député 
était  là  en  train  de  mettre  son  nom  sur  le 
registre...  et  ce  député  c'était  Lambertin. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  apercevant  Montségur, 
vous  faites  connue  moi,  vous  avez  bien  raison.. . 
La  France  marche,  il  faut  la  suivre.  Madame  de 
Montségur  est  sans  doute  avec  vous  à  Paris. 
Vous  nous  l'amènerez  un  de  ces  soirs.  Mu 
femme  sera  enchantée  défaire  sa  connaissance. 


15 
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Pendant  huit  ans,  mélancoliquement,  ra- 
sant les  murs,  nous  avions,  tous  les  deux, 
Mussard  et  moi,  vrais  chevaux  de  manège, 
tourné,  tourné,  tourné  autour  d'une  grande 
cour  carrée  à  fenêtres  grillagées.  C'était  ce 
qu'on  appelait  la  récréation. 

Puis,  au  bout  de  ces  huit  années,  la  porte  de 
la  prison  s'était  ouverte.  Une  nichée  de  bache- 
liers prenait  son  vol.  Nous  étions  libres.  Cela 
se  passait  en  1852. 

Mussard,  au  collège,  était  un  élève  riche.  Il 
allait  au  manège,  le  jeudi,  et  nous  éblouissait 


258  MON   CAMARADE  MTISSAP.D 

avec  ses  éperons,  ses  l)ottes  vernies,  sa  cra- 
vache el  ses  gants  de  peau  de  chien.  Après  le 
collège,  il  fit  son  droit,  sans  passer  jamais  un 
seul  examen.  Mussard  avait  des  maîtresses, 
Mussard  avait  des  duels,  Mussard  avait  un  til- 
bury, et,  pour  gTOom,  un  petit  nègre.  Mussard 
fut  une  des  gloires  duquartier latin,  —  ily  avait 
encore  un  quartier  latin,  —  et,  quand  Mussard 
entrait  à  Bullier,  suivi  de  son  nègre,  un  grand 
cri  s'élevait  : 

—  Voilà  Mussard!  Voilà  Loulou!  Vive  Mus- 
sard! Vive  Loulou! 

C'était  le  nom  du  négrillon  de  Mussard.  Et 
l'on  portait  Loulou  en  triomphe,  avec  de  grandes 
acclamations.  Je  l'ai  retrouvé,  dix  ans  plus 
tard,  Loulou,  dans  les  coulisses  d'un  théâtre  de 
féerie,  sous  le  costume  d'un  prince  d'Abyssinie. 

A  vingt-trois  ans,  Mussard  avait  déjà  reçu  de 
son  père  deux  cent  mille  francs,  en  avancement 
d'hoirie.  Ajoutez  à  cela  cent  mille  francs  de 
dettes...  C'est  alors,  en  1857,  que  le  père  Mus- 
sard, gros  entrepreneur  de  bâtisses,  se  retira 
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de  ce  monde.  Ses  quatre  enfants  se  partagèrent 
sa  fortune.  Mussard  reçut  un  demi-million. 

Au  bout  de  cinq  ans,  Mussard  était  exacte- 
ment ruiné.  Il  ne  lui  restait  plus  que  ses  cent 
mille  francs  de  dettes.  Il  n'y  avait  pas  touché. 
Cela  le  soutint  pendant  quelque  temps,  mais  il 
fallut  enfin  prendre  un  parti,  faire  quelque 
chose,  se  mettre  au  travail.  Mussard  avait  une 
idée  fixe  :  redevenir  riclie,  afin  de  pouvoir  re- 
commencer à  s'amuser. 

A  partir  de  18G2,  quand  je  rencontrais  Mus- 
sard, Mussard  était  à  pied...  Plus  de  tilbury, 
plus  de  négrillon  !  Mais  il  venait  à  moi,  plein 
d'entrain  et  de  belle  humeur.  Il  avait  toujours 
une  affaire  en  vue,  une  affaire  sûre,  une  affaire 
admirable,  des  millions  à  gagner,  et,  pour  cela, 
seulement  la  peine  de  se  baisser...  Mais,  en 
attendant,  il  était  un  peu  gêné...  Cinq  louis  lui 
seraient  bien  agréables...  La  demande  était  faite 
rondement,  gaiement.  Mussard  n'était  pas  un 
pauvre  honteux,  c'était  un  pauvre  brillant... 

J'avais  donné  les  cinq  louis,  une  fois...  deux 
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fois...  trois  fois...  puis,  à  la  longue,  je  m'étais 
découragé...  Mussard  devenait  trop  coûteux. 
J'avais  baissé  mes  prix.  Je  l'avais  tarifé  à  un 
louis.  Il  ne  s'en  était  pas  offensé.  Il  prenait  tou- 
jours sans  regarder.  Il  était  délicat  dans  son 
indélicatesse.  J'éprouvais  un  certain  embarras 
à  lui  mettre  cette  aumône  dans  la  main...  Mais, 
lui,  ne  montrait  aucun  trouble,  aucune  gêne. 
Toujours  radieux,  toujours  content,  il  savait 
recevoir  bien  mieux  que  je  ne  savais  donner. 

• —  N'aie  pas  peur,  me  disait-il,  j'ai  de  l'ordre. 
J'écris  tout  ça,  ton  compte  est  fait,  bien  en 
règle.  Tout  ce  que  je  te  dois,  je  te  le  rendrai 
dans  six  mois...  sur  ma  nouvelle  affaire.  AU! 
quelle  affaire! 

Et  c'était  une  avalanche  de  millions!  En 
somme,  il  m'amusait,  il  m'en  donnait  pour 
mon  argent.  Il  parlait  avec  une  étonnante  faci- 
lité. Sa  vie  était,  en  plein  xix''  siècle,  un  véri- 
table roman  d'aventures. 

Depuis  un  quart  de  siècle,  je  me  heurte  bien 
souvent,  sur  le  boulevard  ou  dans  des  couloirs 
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de  théâtre,  à  des  camarades  de  collège...  Celui- 
ci  est  notaire,  et  toujours  notaire;  celui-là  mé- 
decin, et  toujours  médecin.  Tel  autre  est  dé- 
puté... ayant  changé,  il  est  vrai,  dix  fois 
d'opinion,  ayant  été  balloté  du  centre  droit  au 
centre  gauche,  de  la  gauche  modérée  à  la  gauche 
immodérée...  mais  enfin  toujours  député. 
C'étaient  là  des  rencontres  monotones,  sans 
surprise  et  sans  imprévu. 

Tandis  que,  dès  que  Mussard  se  plantait  de- 
vant moi,  épanoui,  les  mains  tendues,  et  me 
lançait,  d'une  voix  retentissante, son  :  «  Eh!  bon- 
jour, comment  vas-tu?  »  je  me  disais  :  «  Cela 
va  me  coûter  vingt  francs,  mais  j'aurai,  en 
échange,  un  petit  récit  original  et  drôle.  » 

Je  lui  demandais  des  nouvelles  de  sa  dernière 
affaire.  Six  semaines  auparavant,  sur  le  boule- 
vard, devant  le  théâtre  des  Variétés,  je  l'avais 
quitté  gérant  d'une  société  pour  l'exploitation 
d'un  nouveau  charbon. 

—  Ma  dernière  affaire,  me  disait-il,  la- 
quelle? 

15. 
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—  Le  charbon  qui  n'élail  pas  du  charbon... 

—  Ah!  ça  n'a  pas  réussi...  11  n'a  jamais 
voulu  brûler.  Mais  je  mijote  deux  ou  trois  au- 
tres affaires  :  un  frein  pour  arrêter  instanta- 
nément les  chemins  de  fer,  une  nouvelle  farine 
de  santé,  un  système  de  pavage,  etc. 

Il  prit  ses  vingt  francs,  s'en  alla.  Je  continuai 
à  le  rencontier  tous  les  six  mois...  Je  le  saluais 
toujours  de  la  môme  phrase  : 

—  Eh  bien,  que  fais-tu  maintenant? 
La  réponse  n'était  jamais  la  même  : 

Il  partait,  le  lendemain,  pour  l'Italie  et  allait 
faire,  avec  Garibaldi,  la  campagne  de  Sicile. 

Il  allait  prendre  la  direction  d'un  théâtre  de 
province...  Il  me  demandait  une  lettre  pour 
Sardou...  Il  voulait  obtenir  l'autorisation  exclu- 
sive de  jouer  la  Famille  Benoiton. 

Il  était  représentant  d'une  grande  maison  de 
Reims  et  plaçait  des  vins  de  Champagne. 

Il  venait  d'obtenir  la  rédaction  en  chef  d'un 
journal  d'opposition,  dans  le  Midi. 

Il  avait  été  nommé,  la  veille,  par  le  ministre 
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de  l'iiilérieur,  rédacteur  en  cher  d'un  journal 
gouvernemental,  dans  le  Nord. 

Il  s'embarquait,  à  la  fin  de  la  semaine,  pour 
l'Amérique.  On  se  battait  là-bas;  c'était  son  af- 
faire. Il  s'engagerait  dans  la  première  armée 
qui  lui  tomberait  sous  la  main  :  Nord  ou  Sud... 
Il  n'avait  pas  de  parti  pris.  Cela  lui  était  abso- 
lument égal. 

Il  allait  faire  du  théâlre.  Il  avait  un  vaude- 
ville en  répétition  aux  Folies-Mari gny  et  une 
grande  opérette  reçue  au  théâtre  Déjazet. 

Il  venait  de  fonder  une  agence  théâtrale.  Il 
était  en  train  d'organiser  une  troupe  française 
pour  Rio-Janeiro.  II  me  demandait  si  je  ne  pou- 
vais pas  lui  indiquer  un  bon  ténor  comique  et 
un  premier  rôle  en  tous  genres. 

J'ai  oublié  de  dire  qu'il  avait  été  photo- 
graphe. Cela  était  inévitable 

Au  demeurant,  vrai  chevalier  d'industrie, 
mais  spirituel,  original  et  gai.  N'ayant  pas  la  vie 
de  tout  le  monde,  il  n'avait  pas  la  conversation 
de  tout  le  monde.  Il  racontait  des  choses  folles. 
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Il  DC  mendiait  pas  tristement,  piteusement.  Ja- 
mais il  ne  m'a  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  mangé  depuis  deux  jours.  Je 
suis  sur  le  pavé.  Je  n'ai  plus  qu'à  me  jeter  à  la 
rivière,  etc. 

Non,  non,  toujours  soutenu  par  l'espérance, 
toujours  à  la  veille  de  faire  fortune,  il  avait 
une  certaine  façon  à  lui,  franche  et  résolue, 
de  me  dire,  en  se  frottant  les  mains  et  en  rne 
regardant  droit  dans  les  yeux  : 

—  Eh  bien,  voyons,  qu'est-ce  que  tu  vas  me 
donner  aujourd'hui? 

Il  ne  me  parlait  même  plus  de  rembourse- 
ment. Il  paraissait  comprendre  que  tous  ces 
vingt,  quarante  et  cinquante  francs  devaient 
faire  un  compte  trop  embrouillé,  qu'il  serait 
impossible  de  s'y  retrouver,  qu'il  valait  mieux 
ne  pas  s'en  occuper. 

Un  jour  il  me  dit  : 

—  On  m'offre  une  misérable  place  de  quinze 
cents  francs. 

—  Eh  bien  !  il  faut  la  prendre... 
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—  Ma  foi  non.  J'ai  réfléchi,  j'ai  calculé  et 
j'ai  vu,  tout  compte  fait,  que  je  gagnais  bien 
plus  à  emprunter. 

Gela  était  dit  en  riant,  de  bonne  humeur. 
Comment  se  fâcher?  Il  m'amusait. 

Mussard,  d'ailleurs,  n'était  pas  sans  agré- 
ment, et  pas  sans  courage.  11  s'était  fort  bien 
conduit  dans  trois  ou  quatre  duels.  Il  était  allé 
véritablement  se  battre  en  Italie  avecGaribaldi.  - 
Il  avait  failli  se  laisser  épouser  par  une  vieille 
baronne  et  par  une  jeune  comédienne  qui, 
toutes  deux,  avaient  de  notables  économies; 
mais  un  tout  petit  restant  d'honneur  s'était  sou- 
levé en  lui,  au  moment  de  marcher  à  l'autel. 
Pour  la  vieille  baronne,  il  était  venu  me  consul- 
ter. 

—  C'est  une  excellente  femme,  m'avait-il  dit, 
et  qui  a  été  vraiment  mariée  à  un  vrai  baron  vrai- 
ment mort.  Très  grasse, très  sentimentale,  d'une 
laideur  accomplie.  La  foi'tune  est  considérable, 
des  terres,  un  château  dans  le  Midi,  une  mai- 
son à  Paris.  De    l'argent,  tout  à   fait  do  l'ar- 
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gent.  Je  pourrais  rapidement  devenir  un  liomme 
considérable...  La  puliliquo,  lu  le  sais,  m'a 
souvent  tenté.  Eh  bien!  là-bas,  dans  le  Midi, 
conseiller  municipal,  d'abord,  puis  maire  de 
ma  petite  commune,  puis  conseiller  général, 
puis  député...  Non...  non...  tu  n'approuves 
pas?.,  oui,  tu  as  raison...  elle  est  trop  laide, 
d'ailleurs...  Allons,  n'en  parlons  plus...  et 
prète-moi  cinquante  francs. 

A  Bordeaux,  après  la  guerre,  je  le  rencontrai 
devant  le  lycée.  Il  portait  des  bottes  à  l'écuvère, 
la  chemise  rouge  et  le  feutre  des  Garibaldiens. 
Il  se  précipita  sur  moi... 

—  Ah!  toi...  toi...  quel  bonheur!...  A  Bor- 
deaux!... tu  es  à  Bordeaux!.,,  et  tu  demeures? 

—  A  l'hôtel  de  France. 

—  Rue  Esprit-des-Lois? 

—  Oui... 

—  Et  tu  as  des  babils  à  l'hôtel?... 

—  Comment  des  habits? 

—  Des  habits  de  rechange. 

—  Certainement... 
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—  Viens  vite,  alors,  viens  vite,  nous  sommes 
de  la  même  taille...  Tu  vas  me  prêter  un  gilet, 
un  pantalon  et  une  redingote. 

Je  l'emmène,  ou  plutôt  il  m'emmène  chez 
moi...  En  route,  tout  le  long  de  la  rue  Sainte- 
Catherine,  il  me  raconta  son  histoire  et  m'expli- 
qua pourquoi  il  avait  besoin  de  se  débarrasser, 
à  tout  prix,  de  cette  chemise  rouge  et  de  ces 
bottes  à  l'écuyère. 

On  lui  avait  offert  une  place  :  secrétaire  d'un 
député,  trois  cents  francs  par  mois.  Mais  ce 
député  appartenait  à  la  droite  la  plus  pure,  et 
se  présenter  à  lui  sous  ce  costume  révolution- 
naire, il  n'y  fallait  pas  songer.  De  là  cette 
urgente  nécessité  d'un  gilet,  d'un  pantalon  et 
d'une  redingote. 

Il  s'habilla  en  un  tour  de  main,  tout  en  me 
racontant  la  bataille  de  Dijon,  se  donna  un 
coup  de  peigne,  un  coup  de  brosse,  se  regarda 
dans  la  glace,  cornplaisamment. 

—  Eh!  mafoi,  j'aifort  bon  air  ainsi. ..elle  me 
va  à  merveille  ta  redingote...  .l'aurai  la  place! 
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Il  m'emprunta  vingt  francs,  et,  sans  perdre 
son  temps  à  me  remercier,  se  sauva,  me  lais- 
sant sa  chemise  rouge,  son  feutre  gris,  son 
sabre  et  ses  bottes. 

Cinq  minutes  après,  il  reparaissait  tout 
essoufflé. 

—  Des  gants,  me  dit-il,  des  gants.  J'ai  oublie 
de  prendre  des  gants...  Ah!  en  voici... 

Il  aperçut  des  gants,  dans  un  tiroir  entr'ou- 
verl,  et  se  mit  à  fourrager  dans  ce  tiroir. 

—  Des  gris?..  Des  noirs?..  Les  noirs,  n'est-ce 
pas  ?..  c'est  plus  sérieux...  Merci...  au  revoir... 
à  bientôt! 

Cet  à  bientôt  se  fit  longtemps  attendre. 
Pendant  six  mois,  aucune  nouvelle  de  Mus- 
sard.  De  lui  je  gardais,  précieuses  reliques, 
tout  cet  attirail  de  Garibaldien.  Enfin,  un 
jour,  sur  le  boulevard  des  Italiens,  au  coin  de 
la  rue  Laffitte,  voilà  mon  Mussard!  Il  s'aban- 
donne en  de  longs  épanchements  de  reconnais- 
sance. 

—  Ah!   mon  ami,  je   suis  un   misérable... 
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J'aurais  dû  aller  te  voir...  Tu  m'as  rendu  un  tel 
service!..  Ton  gilet,  ton  pantalon  et  ta  redin- 
gote ont  fait  merveille...  à  Bordeaux,  ta  ne  te 
souviens  pas. 

• —  Oui...  oui...  je  me  souviens. 

■ —  Le  soir  même,  j'étais  secrétaire  de  mon 
député...  et  je  le  suis  encore...  Il  est  très  con- 
tent de  moi...  Je  lui  ai  fait  un  petit  discours 
qui  a  eu  le  plus  grand  succès. ..  Il  m'a  augmenté. 
Il  m'a  mis  à  cinq  cents  francs  par  mois.  Nous 
siégons  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  extrême  comme 
extrême  droite.  Si  nous  pouvions  entrer  dans 
le  mur,  pour  être  encore  plus  à  droite,  nous  y 
entrerions.  Nous  repoussons  avec  horreur  toute 
idée  d'accommodement  avec  la  branche  ca- 
dette. Nous  représentons  le  principe  dans  toute 
sa  pureté.  Le  Roy!.,  le  Roy!.,  le  P»oy!  Pas  avec 
un  ^...  Non,  avec  un  yl... 

Très  bien...  Trois  mois  après,  nouvelle  ren- 
contre. Mussard  avait  sous  le  bras  un  magni- 
fique portefeuille  de  maroquin  noir. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  et  ton  député? 
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—  Mon  député!.,.  Dis  :  mes  députés!  J'en  ai 
deux  à  présent! 

—  Gomment  deux! 

—  Oui,  mon  député  de  droite  ne  me  prenait 
que  mes  matinées.  A  partir  de  deux  heures, 
j'étais  libre...  et  j'ai  pu  entreprendre  un  second 
député,  de  gauche  cehii-là,  d'extrême  gauclie. 
C'est  un  des  nouveaux  éhis  de  juillet,  un  dé- 
mocrate, un  démocrate  riclie,  un  méridional. 
Il  me  donne,  lui,  aussi  cinq  cents  francs  par 
mois,  et  cela  va  comme  sur  des  roulettes.  Je 
fais  très  bien  marcher  de  front  mes  deux  dé- 
putés. Je  n'ai  jamais  manqué  de  facihté.  J'ai 
écrit  dans  pas  mal  de  journaux,  sous  l'empire, 
dans  tous  les  sens,  indifféremment,  tantôt 
pour,  tantôt  contre  le  gouvernem.ent,  et,  quand 
il  le  fallait,  en  même  temps  pour  et  contre...  Et 
j'ai  maintenant  la  plus  amusante  des  situations 
en  partie  double.  Tu  vois  ce  portefeuille... 

—  Oui,  je  vois... 

—  Eh  bien,  ils  sont  tous  les  deux  là-dedans, 
mes  députés...  Poche  de  droite  :  le  comte  de 
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Cliambord,  et  poche  de  gauche  :  Gambetta.  Les 
papiers  quelquefois  s'embrouillent,  et  c'est 
alors  un  très  divertissant  méli-mélo  de  fleurs 
de  lys  et  de  coquelicots.  Depuis  trois  mois,  mon 
cher,  je  lais  ce  métier  et  sans  la  moindre  fa- 
tigue... Je  suis,  d'ailleurs,  merveilleusement 
aidé  par  mes  deux  patrons.  Quand  j'ai  passé  la 
matinée  avec  mon  royaliste,  j'ai  du  goût  pour 
la  république;  et  je  me  sens  pris  d'un  ardent 
amour  pour  la  monarchie,  quand  j'ai  passé  la 
soirée  avec  mon  républicain...  Je  leur  fais,  à 
tous  les  deux,  leur  petite  cuisine  parlementaire  ; 
à  la  sauce  blanche,  pour  le  premier,  et,  pour  le 
second,  à  la  sauce  tomate.  Ce  qui  ne  convient 
pas  à  l'un  convient  à  l'autre.  Jamais  de  restes 
ni  de  déchets!  Tout  s'utilise...  Et  puis  je  suis 
en  train  de  me  créer  d'assez  belles  relations  dans 
le  monde  politique,  dans  le  monde  des  affaires, 
et  je  vais  pouvoir,  un  de  ces  jours,  lâcher  mes 
deux  députés  pour  me  lancer  dans  quelque 
grande  entreprise. 
Trois  mois  après,  c'était  chose  faite.  Je  ren- 
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contrai  mon  Massard  roulant  carrosse,  carrosse 
au  mois,  mais  carrosse  cependant.  Il  était  di- 
recteur général  d'une  grande  compagnie  de 
navigation  à  vapeur  qui  allait  se  fonder  à  Mar- 
seille... mais  qui  ne  se  fonda  pas;  si  bien  que 
mon  pauvre  camarade  Mussard  recommença,  à 
partir  de  1873,  et  pendant  une  dizaine  d'années, 
à  se  présenter  à  moi  sous  les  aspects  les  plus 
variés.  Il  fat  successivement  : 

Directeur  d'un  journal  de  sport  et  de 
chasse; 

Rédacteur  en  chef  du  Moniteur  de  la  phar- 
macie et  de  la  droguerie; 

Remisier  chez  un  agent  de  change; 

Directeur  d'un  journal  français  à  Gonstanti- 
nople  ; 

Gérant  de  la  Gompagnie  des  poêles-horloges 
lumineux,  fournissant  en  même  temps,  à  des 
conditions  inouïes  de  bon  marché,  l'heure,  le 
chauffage  et  l'éclairage  ; 

Directeur  de  la  Sécurité  financière,  journal 
des  placements  de  père  de  famille; 
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Gérant  d'une  société  pour  la  désincrustation 
des  chaudières  à  vapeur; 

Représentant,  à  Paris,  d'une  compagnie 
américaine  de  lampes  portatives  électriques  et 
de  téléphones  inscripteurs  notant  et  écrivant 
la  parole; 

Gérant  de  la  Société  des  eaux  minérales  de 
Marly-Chalel; 

Et  ctetera...  et  Cietera...  et  caetera. 

C'étaient  là  bien  des  métiers,  et  qui  trahis- 
saient de  plus  en  plus  le  chevalier  d'industrie  ; 
cependant,  malgré  tout,  je  me  sentais  pour  mon 
pauvre  camarade  Mussard,  un  fonds  d'inépui- 
sable indulgence.  Il  m'amusait,  je  le  répète. 
J'étais  émerveillé  de  son  activité. 

Il  m'avait  écrit  de  Plewna,  sous  le  feu  des 
canons  turcs,  une  lettre  très  brillante,  très 
gaie,  très  parisienne.  Il  m'avait  envoyé  de  Con- 
stantinople  le  premier  numéro  de  son  journal 
français,  portant  en  première  page,  ces  mots  • 
Etienne  Mussard,  rédacteur  en  chef.  Je  n'avais 
pas  reçu  le  second  numéro,  je  n'étais  pas  en 


■il-i  MON  CAMARADE  MUSSAIU) 

droit  de  me  plaindre  :  il  n'avait  pas  pai'ii. 
C'était  le  sort  ordinaire  des  journaux  crées  par 
Mussard;leur  second  numéro  paraissait  rare- 
ment. 

Cependant,  la  Sécurité  financière  avait  eu 
sept  numéros.  Ils  m'avaient  tous  été  envoyés 
gratuitement,  comme  à  tous  les  abonnés,  d'ail- 
leurs. Le  journal  ne  coûtait  rien,  et  le  rêve  de 
Mussard — il  m'expliqua  cela,  unjour,  avec  exal- 
tation, vers  quatre  heures  et  demie,  au  coin  do 
la  rue  de  Provence  et  de  la  rue  de  la  Chausséc- 
d'Anlin,  —  son  rôve  était  de  payer  ses  abonnés, 
de  leur  donner,  par  exemple,  une  prime  an- 
nuelle de  dix  francs.  Tous  les  six  mois,  en  ve- 
nant renouveler  son  abonnement,  on  aurait 
reçu  cent  sous. 

—  De  cette  façon-là,  me  disait-il,  on  ne  per- 
drait pas  un  abonné...  Ah  !  si  j'en  arrive  là,  tu 
verras  quelle  publicité  !  Quelle  puissance  finan- 
cière! Je  ferai  trembler  la  haute  banque! 

Mussard  n'en  arriva  pas  là...  car,  huit  jouis 
après,  la  Sécurité  financière  avait   cessé  de 
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vivre.  Il  est  vrai  que,  le  mois  suivant,  je  rece- 
vais de  Mussard  l'avis  de  l'envoi  également 
gratuit  d'un  poêle  lumineux.  Mussard  me  com- 
blait. Cet  avis  m'avait  inquiété,  et  j'étais  ferme- 
ment résolu  à  ne  pas  laisser  entrer  chez  moi  le 
poêle  de  Mussard...  J'en  avais  fait,  d'avance, 
présent  à  mon  concierge,  tout  en  lui  recom- 
mandant une  extrême  prudence  dans  l'emploi 
dudit  poêle.  Les  inventions  de  Mussard  ne  m'in- 
spiraient qu'une  confiance  très  limitée.  Je  savais 
que  sa  première  chaudière  désincrustée  avait 
l'ait  explosion. 

Quand  j'avais  rencontré  Mussard,  pour  la  dci- 
nière  fois,  vers  la  fin  de  l'année  1882,  il  s'occu- 
pait de  la  formation  d'une  Société  générale 
pour  la  fusion  des  hippodromes  suburbains. 
Cette  affaire  devait  lui  rapporter,  au  bas  mot, 
tous  les  ans,  un  demi-million. 

Et  il  était  tellement  surexcité  par  son  pro- 
jet, qu'il  ne  songea  pas  à  me  demander  vingt 
francs,  pour  lui  permettre  de  patienter,  en  atten- 
dant son  demi-million.  Je  ne  reconnaissais  pas 
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mon  Mussai'd.  Ce  n'était  plus  lui;  il  ne  m'avait 
rien  coûté.  Et,  depuis  cette  époque,  pas  de 
nouvelles  de  mon  camarade  Mussard.  Plus  de 
lampes  électriques!  Plus  de  poêles  lumineux! 
Plus  de  journaux  financiers  !  Plus  rien  ! 

Faut-il  l'avouer?  Mon  camarade  Mussard  me 
manquait,  et  j'avais  un  certain  mérite  à  le  re- 
gretter, car,  au  demeurant,  sa  disparition  était 
une  économie  pour  ma  bourse. 

Or,  le  mardi  1!)  janvier  1886,  vers  sept  heures 
du  soir,  je  marchais  le  long  des  maisons,  sur 
un  trottoir  de  la  rue  de  Téhéran,  quand  je  vois 
un  coupé  s'arrêter  devant  moi,  à  une  cinquan- 
taine de  mètres.  Le  cocher  demande  la  porte. 
Je  continue  d'avancer,  si  bien  que  je  suis  obligé 
de  m'arrêter  pour  laisser  passer  la  voiture.  Un 
bec  de  gaz  m'éclairait  en  plein. 

Au  moment  où  le  coupé  franchissait  la  porte 
cochère  et  entrait  sous  la  voûte  d'un  hôtel  l'oit 
élégant,  j'entends  prononcer  mon  nom,  je  vois 
une  tête  se  montrer  à  la  portière.  C'était  mon 
camarade  Mussard  ! 
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Il  saute  à  bas  de  la  voiture,  vient  à  moi,  m'en- 
traîne tout  étourdi  de  la  rencontre,  me  fait 
monter  les  quatre  marches  d'un  perron  au  fond 
de  la  cour,  me  dépose  entre  les  mains  d'un  valet 
de  pied  qui,  délicatement,  me  retire  mon  pale- 
tot, jette  sa  pelisse  de  loutre  sur  une  banquette 
envieux  cuir  deCordoue,  et  me  pousse  dans  une 
petitsalon  tendu  de  velours  rouge, oùflambaient, 
à  toute  volée,  dans  une  immense  cheminée,  qua- 
tre bûches  gigantesques.  Un  vrai  feu  de  million- 
naire !  Et,  tout  aussitôt,  un  torrent  de  paroles  : 

—  Toi  !  c'est  toi  !  Quel  misérable  je  suis  !  Ne 
pas  t' avoir  donné  de  mes  nouvelles,  depuis  deux 
ans,  depuis  que  je  suis  riche,  très  riche.  Je  vais 
te  montrer,  tout  à  l'heure,  un  titre  de  trente 
mille  francs  de  rente  française  trois  pour  cent 
cl  un  certificat  nominatif  de  cent  actions  de  la 
Banque.  Le  3  p.  100  est  à  80  fr.  25  et  les  actions 
de  la  Banque  à  5400  francs...  Calcule  !...  Et  cet 
hôtel  est  à  moi  !  A  moi  le  coupé  dans  lequel  je 
viens  de  rentrer  !  A  moi  le  cheval  qui  le  traî- 
nait I  A  moi  trois  autres  chevaux  qui  sont  là, 

16 
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dans  mon  écurie  !  A  moi  ce  Meissonier,  à  moi 
ceGérôme,  ù  moi  ce  Corot,  à  moi  ce  Détaille! 
A  moi  tout  cela  !  tout  !  tout  !  Et  je  ne  suis  pas 
allé  te  voir,  te  remercier,  toi  qui,  dans  les 
mauvais  jours,  ne  m'as  jamais  abandonné  !  Et 
je  ne  t'ai  pas  rendu  tout  l'argent  que  je  te  dois... 
Car  jeté  dois  beaucoup  d'argent...  Je  vais  te  le 
rendre  tout  de  suite.  Ça  va  te  faire  une  petite 
rentrée  sur  laquelle  tu  ne  comptais  guère.  Ah! 
je  te  permets  de  l'avouer...  Je  te  disais  quel- 
quefois :  «  N'aie  pas  peur...  Ton  compte  est 
bien  en  règle.  »  Tu  ne  me  croyais  pas...  j'en 
suis  sûr...  Eh  bien!  tu  avais  tort...  Tu  vas  le 
voir,  ton  compte...  et  le  revoir,  ton  argent... 
viens...  viens... 

Et,  de  nouveau,  il  m'entraîna.  Moi,  je  me 
laissais  faire.  Nous  traversons  un  grand  salon, 
et,  là  encore,  une  haute  cheminée  et  quatre 
liTosscs  bûches  toutes  flambantes.  Puis  nous 
entrons  dans  un  cabinet  d'une  somptueuse 
sévérité,  avec  une  grande  table  de  chêne  cou- 
verte de  dossiers,  de  brochures,  de  journaux 
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une  grande  table  qui  avait  l'air  d'une  table  sé- 
rieuse, d'une  table  sur  laquelle  on  devait  tra- 
vailler et  gagner  de  l'argent,  beaucoup  d'argent. 

Mussard  prend  un  petit  carnet  dans  un  des 
tiroirs  de  ce  bureau  : 

—  Tiens,  me  dit-il,  le  voilà,  ton  compte... 
Cinq  louis...  cinq  louis...  Puis  sept  louis,  en 
détail...  des  louis  isolés...  Tu  m' avais  diminué... 
Encore  cinq  louis...  La  réponse  à  ma  lettre  de 
Plevvna...  APlewna  !...  j'étais  à  Plewna  !  Quelle 
drôle  de  chose  que  ma  vie  !  Les  louis  isolés  re- 
commencent...  Et,  enfin,  l'addition  toute  faite, 
total  :  cinquante-cinq  louis...  Je  vais  te  donner 
onze  cents  francs. 

Mussard  alors,  de  ce  même  tiroir,  extrait  un 
grand  portefeuille  de  maroquin  noir,  où  étaient 
méthodiquement  classés,  par  séries,  un  très 
respectable  nombre  de  billets  de  banque...  Et 
il  me  paye  ! 

Oui,  il  me  paye  !  J'ai  dans  les  mains  un  billet 
de  mille  francs  et  un  billet  de  centfrancs  !  Je  ne 
trouvais  pas  une  parole  à  dire...  J'étais  suffoqué 
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pur  rétonnemcnt.. .   Miissard  alors  de  conti- 
nuer : 

—  Et  maintenant  tu  vas  me  faire  un  grand 
plaisir...  Tu  vas  dîner  ici...  Oh!  pas  d'excuses... 
Je  te  garde...  je  te  garde...  Tu  es  en  redingote, 
à  sept  heures...  Donc,  tu  t'en  allais  dîner  au 
cercle  ou  au  restaurant...  Donne-moi  la  préfé- 
rence; j'ai  tant  de  choses  à  te  raconter.  Com- 
ment j'ai  fait  fortune,  d'abord.  Et  puis  j'ai 
quelqu'un  à  te  montrer;  nous  ne  dînerons  pas 
seuls;  j'attends  un  personnage  curieux...  un 
général  bolivien...  un  vrai  général  bolivien, 
qui  s'appelle  Moyabaniba,  et  qui  vient  me  par- 
ler d'une  question  de  chemins  de  fer  en  Bo- 
livie... Je  suis  sûr  que  tu  n'as  jamais  dîné  avec 
un  général  bolivien. 

—  Jamais,  en  effet. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  pour  ce  soir.  Il  y  a  com- 
mencement à  tout. 

Mussard  sonne.  Un  domestique  paraît  tout 
aussitôt.  On  se  sentait  dans  une  maison  bien 
réglée,  bien  ordonnée. 
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—  Dites  qu'on  ajoute  un  couvert. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

Monsieur  le  comte  !  Mussard  était  comte  i 
le  comte  Mussard!... 

Mon  étonnement  devint  de  la  stupeur,  et  je 
devais  montrer  un  visage  bouleversé,  car  Mus- 
sard, partant  joyeusement  d'un  grand  éclat  de 
rire: 

—  Ah  !  c'est  vrai,  mon  cher,  tu  ne  savais 
pas...  Je  suis  devenu  comte.  On  ne  peut  rien 
imaginer  de  plus  ridicule.  Mais,  mon  Dieu! 
que  veux-tu  ?  Gela  m'est  tombé  du  ciel,  l'année 
dernière.  J'ai  rendu  service  à  un  pauvre  gar- 
çon, une  Altesse  Royale,  s'il  te  plaît,  le  troi- 
sième fds  d'un  prince  qui  gouverne  un  État 
assez  convenable.  Il  s'agissait  d'une  vingtaine 
de  mille  francs.  Et  ce  jeune  homme  a  obtenu 
de  son  père,  pour  moi,  ce  titre  de  comte. 
Cela  lui  a  coûté  moins  cher  que  de  me  rendre 
mon  argent.  J'ai  hésité  à  m'affubler  de  ce  titre. 
La  chose  était  quelque  peu  burlesque.  Je  m'en 
rendais  bien  compte;  mais,    ma  foi,  cela  ne 

16. 
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s'arrangeait  pas  trop  mal  avec  mon  nom... 
Mussard...  le  comte  Mussard..,J'ai  sautéle  pas! 

J'étais  partagé  entre  l'inquiétude  et  la  cu- 
riosité. Je  venais  évidemment  de  pénétrer  dans 
un  monde  étrange  et  périlleux;  mais,  cepen- 
dant, il  était  bien  tentant,  ce  dîner  entre  le 
comte  Mussard  et  le  général  Moyabamba.  Si  je 
laissais  échapper  une  telle  occasion,  très  cer- 
tainement elle  ne  se  représenterait  pas. 

La  porte  s'ouvrit.  C'était  le  général  !...  Je 
n'hésitai  plus...  Il  aurait  fallu  être  un  héros, 
pour  avoir  le  courage  de  s'en  aller.  Il  était  pro- 
digieux, Moyabamba. 

Petit,  gros,  court,  trapu,  ramassé,  des 
épaules  d'Hercule,  des  yeux  féroces,  des  che- 
veux blancs  en  brosse,  une  énorme  moustache 
du  noir  le  plus  intense,  une  grande  balafre  en 
plein  visage,  un  teint  de  brique. 

Ce  personnage  singulier  se  présentait  dans 
le  costume  le  plus  correct,  en  tenue  de  soirée, 
son  claque  à  la  main,  des  gants  jaunes  pinces 
dans  le  claque,  une  brochette  de  décorations  à 
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la  boutonnière,  une  croix  de  commandeur  au 
cou  avec  un  large  ruban  jaune  et  une  plaque 
étoilée  qui  débordait,  éclatante,  sous  le  pare- 
ment gauche  de  l'habit  noir. 

—  Quelle  tenue,  mon  cher  général  !  s'écria 
Mussard,  pour  dîner  ainsi  en  petit  comité. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  vous,  mon  cher 
coumte...  C'est  que  je  souis  invité  ce  soir  chez 
oune  aimable  coumpatriote,  la  belle  madame 
Acari...  Oune  doit  y  faire  oune  pou  de  mou- 
sique,  y  donner  oune  coumédie. 

Était-ce  l'accent  de  Bolivie  ?  ou  de  Marseille? 
ou  de  Toulouse  ?  Je  ne  sais  trop,  mais,  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'un  directeur  de  théâtre,  rien 
que  sur  la  mine,  aurait  offert  un  engagement  à 
Moyabamba.  Il  me  semblait  que  j'étais,  sur  la 
scène,  au  théâtre  du  Palais-Royal,  et  que 
j'allais  jouer  modestement  un  rôle  de  comparse 
dans  un  vaudeville  à  travestissements.  Je  m'at- 
tendais à  faire  un  dîner  de  théâtre,  avec  tous 
les  accessoires  classiques  :  pâtés  et  poulets  de 
carton,  morceaux  de  pain  d'épices  découpés  en 
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forme  de  côtelettes, et  limonade  gazeuse  tenant 
lieu  de  vin  de  Champagne. 

J'eus  l'honneur  d'être  présenté  au  général, 
et,  cinq  minutes  après,  nous  étions  à  table 
tous  les  trois.  Le  dîner  n'était  pas  un  dîner  de 
théâtre;  c'était  un  vrai  dîner,  de  l'arrangement 
le  plus  simple  et  le  plus  distingué...  En  aucune 
manière,  la  cuisine  violente  et  tapageuse  d'un 
parvenu.  Trois  ou  quatre  plats  seulement,  des 
vins  sérieux,  un  service  très  bien  fait,  rapide- 
ment, silencieusement. 

Hussard  était  plein  d'entrain  et  fit,  presque  à 
lui  seul,  les  frais  de  la  conversation.  Il  avait 
assisté  la  veille  à  une  représentation  de  Ruy 
Blas,  au  Théâtre-Français.  Il  récita,  avec  beau- 
coup de  chaleur  et  de  mouvement,  de  longues 
tirades  de  Yictor  Hugo.  Mussard  était  lettré... 
Il  avait  eu  un  accessit  au  concours  général,  en 
discours  français. 

Toute  causerie,  en  France,  aboutit  forcé- 
ment à  la  politique,  et,  là  encore,  une  nouvelle 
surprise  m'attendait.  Mussard,  autrefois, étalait 
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des  opinions  révolutionnaires.  Il  tonnait  volon- 
tiers contre  les  classes  dirigeantes.  Le  mot 
de  Gambetta,  sur  les  nouvelles  couches,  lui 
était  allé  droit  au  cœur.  —  Il  n'était  pas  encore 
le  comte  Mussard.  —  Il  parlait  de  faire  trem- 
bler la  haute  banque,  de  briser  la  féodalité  des 
grandes  compagnies.  De  tout  cela,  plus  trace. 

Mussard  déclarait  que  la  sagesse  et  la  modé- 
ration étaient  les  premiers  devoirs  du  gouver- 
nement; que  la  République  était  perdue,  si  elle 
ne  modifiait  pas  sa  conduite  financière,  si  elle 
ne  ménageait  pas  les  grandes  compagnies,  si  elle 
ne  se  réconciliait  pas  avec  la  haute  banque,  si 
si  elle  n'écoutait  pas  les  sages  conseils  de 
M.  Léon  Say. 

En  somme,  envahi  par  des  idées  bourgeoises, 
Mussard  était  devenu  parfaitement  raisonnable. 
Que  voulez-vous?  Il  avait  cent  actions  de  la 
Banque  dans  son  portefeuille  et  trente  mille 
livres  de  rente  sur  le  Grand  Livre. 

Pendant  que  j'écoutais  ce  très  sage  exposé 
financier  de  mon  camarade  Mussard,    Moya- 
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baniba  ne  soufllait  mot,  si  ce  n'est  pour  laisser 
échapper,  de  temps  en  temps,  cette  exclama- 
tion retentissante  :  «  Parrrfait!  parrrfait! 
parrrfait!  » 

Le  général  mangeait,  mangeait,  mangeait,  et 
buvait,  buvait,  buvait,  plus  encore  qu'il  ne 
mangeait.  Jamais  je  n'avais  vu  tant  manger,  et 
jamais  tant  boire.  Le  spectacle  était  intéressant. 

De  la  nuance  rouge  brique,  le  général  était 
passé  à  la  nuance  rouge  cerise,  puis  à  la 
nuance  cramoisie.  11  s'alourdissait,  s'arron- 
dissait, se  tassait  sur  sa  chaise.  Un  gros 
bourrelet  de  chair  écarlate  s'épaississait  autour 
de  sa  cravate  blanche  et  de  son  ruban  de  moire 
jaune.  Le  général  me  paraissait  avoir  atteint 
son  extrême  limite  de  tension  et  de  dilatation. 
Je  me  disais  :  «  Il  va  éclater!  î 

Il  n'éclata  pas,  mais  il  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  faire  le  trajet  de  la  salle  à  manger 
au  petit  salon.  Moyabamba  ne  marchait  plus, 
il  roulait.  Il  s'effondra  dans  un  fauteuil,  au 
coin  du  feu.  Mussard  se  mit  à  faire  lui-même 
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le  café,  à  la  turque.  Il  avait  tous  les  talents. 

Et  lorsque,  préparé  par  ses  mains,  le  café 
fuma  dans  les  tasses,  Mussard,  dans  un  état  de 
parfaite  béatitude  et  d'aimable  excitation,  me 
raconta  comment,  après  tant  de  jours  difficiles, 
la  fortune,  un  beau  matin,  par  caprice,  lui  était 
venue. 

—  Ah!  me  dit-il,  ça  allait  mal,  très   mal, 
aussi  mal  que  possible,  et,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  j'éprouvais  un  sentiment  de 
lassitude  et  de  découragement,  lorsque,  vers  le 
commencement  de  décembre  1882,  je  rencon- 
trai sur  le  boulevard  notre  camarade  Bcrnier... 
Tu   sais...    Dernier...   l'auteur   dramatique... 
Nous  nous  promenons,  pendant  cinq  minutes, 
entre  les  Variétés  et  le  passage  des  Panoramas. 
Bcrnier  me  raconte  qu'il  fait  répéter  une  revue 
de  fin  d'année  sur  un  théâtre  de  genre,  et  que 
la  pièce  doit  être  jouée  dans  la  seconde  quin- 
zaine de  décembre.  Je  lui  demande  un  fauteuil 
pour   la    première;    il   me  le  promet...  Au 
moment  où  j'allais  quitter  Bcrnier,   vient  à 
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passer  Lamblin . . .  ïu  n'as  jamais  entendu 
parler  de  Lamblin?  Non?.,  cela  m'étonne...  Un 
garçon  très  intelligent,  très  actif,  le  directeur 
d'une  banque  d'émission  qui  venait  de  lan- 
cer, coup  sur  coup,  avec  un  succès  étourdis- 
sant, trois  ou  quatre  affaires  de  mines  et  de 
charbonnages.  Je  connaissais  ce  Lamblin, 
pour  être  allé  l'entretenir ,  le  mois  précé- 
dent, de  la  création  d'une  grande  imprime- 
rie générale,  administpative  et  financière... 
Une  affaire  admirable  qui  n'avait  pas  pu  s'ar- 
ranger. . .     Un    peu  de  chartreuse,    général? 

—  Voulountiers... 

—  A  peine  Dernier  avait-il  le  dos  tourné, 
que  Lamblin  venait  à  moi  :  «  Ce  monsieur  que 
vous  quittez,  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien 
Dernier,  lu  vaudevilliste?  —  Lui-même...  — Et 
vous  le  connaissez?  —  Intimement.  — Ah  !  vous 
pouvez  me  rendre  un  service  inappréciable... 
Votre  ami  est  l'auteur  d'une  revue  de  fin 
d'année  qui  sera  représentée  dans  trois  se- 
maines? —  Oui.  OU!  là!  là!  qit c'est  bête!  — 
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Parfaitement...  Eh  bien,  un  des  rôles  de  la 
pièce,  le  Ballon  captif,  n'est  pas  encore  dis- 
tribué. Les  auteurs  hésitent  entre  Clotilde  Ser- 
val et  Virginie  Ringlard...  Comment  peuvent-ils 
hésiter?..  Clotilde  est  une  merveille  d'intelli- 
gence et  de  beauté,  tandis  que  mademoiselle 
Ringlard  !  !  !  »  Encore  un  peu  de  chartreuse, 
général  ? 

—  Voulountiers... 

—  «Ilshésitentcependant,  continue Lamblin. 
Eh  bien  !  faites  avoir  le  rôle  à  mademoiselle  Ser- 
vat,  et,  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose, 
vous  pourrez,  mon  cher  ami,  disposer  de  moi 
en  toute  circonstance.  »  Il  m'appellait  son  cher 
ami...  Lui  qui  me  connaissait  à  peine...  Ce  que 
c'est  que  d'être  pincé!...  Dernier  m'avait  dit 
qu'il  s'en  allait  à  l'Ambigu...  Je  cours,  je  le 
rattrape  devant  la  porte  Saint-Martin,  et,  un 
quart  d'heure  après,  Clotilde  Serval  avait  le 
rôle  du  Ballon  captif. 

—  Clotilde   Serval,  dit  le  général,  je   la 
connais,  oune  petite  brounc.  Elle  a  joué  la 

17 
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coumédie    au    théâtre    des     Menous-Plaisirs. 

Et,  perdu  dans  la  fumée  d'un  énorme  cigare, 
ce  général  bolivien,  qui  connaissait  GlotildeSer- 
vat  et  le  théâtre  des  Menous-ï^lâis'irs,  se  versa 
un  nouveau  verre  de  chartreuse,  le  quatrième 
ou  le  cinquième. 

—  Le  soir  même,  continua  Mussard,  j'étais 
nommé,  chez  Lamblin,  chef  du  service  de  la 
publicité,  avec  six  mille  francs  d'appointements. 
A  partir  de  ce  jour,  tout  m'a  réussi...  Et  voilà 
pourquoi  j'ai  mis  là,  sur  ce  panneau,  à  la  place 
d'honneur,  cette  aquarelle  de  Grévin  qui  repré- 
sente Clotilde  Servat  dans  le  Ballon  captif... 
Elle  y  fut  chutée,  d'ailleurs...  La  publicité, 
c'était  mon  élément;  je  montrai  des  qualités  de 
premier  ordre;  je  rédigeai  une  douzaine 
d'articles  de  réclame  anecdotique,  de  réclame 
déguisée,  qui  étaient  des  chefs-d'œuvre  du 
genre  et  qui  sont  restés  classiques.  Lamblin  me 
prit  en  amitié.  Tl  porta  mes  appointements 
à  douze  mille,  puis  à  vingt  mille  francs,  et  enfin 
il  me  donna  un  intérêt  dans  sa  maison,  après 
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une  grande  victoire  remportée  par  moi,  par 
moi  seul.  Un  véritable  coup  de  génie  !  Tu  vas 
en  juger...  Nous  étions  en  train  de  lancer  une 
affaire  de  mines  d'or  au  Congo.  Ça  n'allait  pas. 
La  souscription  devait  s'ouvrir  le  23  avril  1885, 
pour  être  close  le  26.  Nous  avions  fait  une 
publicité  effrénée...  et  le  tout  en  pure  perte. 
Dix  jours  seulement  nous  séparaient  de  la  sous- 
cription; nous  sentions  qu'il  n'y  avait  pas 
d'élan,  que  la  province  ne  bougerait  pas,  et,  sans 
la  province,  on  ne  peut  rien  faire.  En  somme, 
on  ne  croyait  pas  à  nos  mines  du  Congo,  et  on 
avait  tort  de  n'y  pas  croire;  elles  existaient;  il 
yavaitmême  del'or  dedans...  En  quelle  propor- 
tion? Nous  ne  savions  pas  trop,  mais  il  y  en 
avait.  «  Nous  marchons  à  un  fiasco,  me  disait 
Lamblin,  il  faudrait  quelque  chose  pour  ré- 
veiller le  public,  il  faudrait  une  idée!  »  Il 
faudrait  une  idée!  Cette  phrase,  depuis  deux 
jours,  me  dansait  dans  la  tète,  lorsque,  passant 
dans  les  environs  de  la  Madeleine,  je  vois  venir 
à  moi  un  nègre  extraordinaire,  avec  un  vieux 
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panlalon  marron,  un  cliapeau  de  paille  et  des 
pantoufles  de  tapisserie.  Ce  nègre  s'arrête,  nie 
regarde  et  s'écrie  :  «  Moussou  Moussard!  » 
C'était  Loulou...  mon  petit  groom...  Tu  dois  te 
rappeler?... 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle... 

—  Il  y  a  des  illuminations  subites...  Une 
pensée,  comme  un  trait  de  feu,  traverse  mon 
esprit...  Loulou!  Il  est  du  Congo!  Et  le  sur- 
lendemain, Loulou,  transformé  en  nabab  afri- 
cain. Loulou,  sous  le  nom  de  Maroko,  était 
somptueusement  installé  au  Grand-Hôtel,  dans 
l'appartement  des  souverains.  Loulou,  à  la  sa- 
tisfaction des  badauds,  se  prélassait  sur  le  bal- 
con du  premier  étage,  au  coin  de  la  place  de 
rOpéra.  J'avais  trouvé,  chez  un  grand  loueur, 
au  fond  d'une  remise,  une  berline  déplorable- 
ment  somptueuse,  qui  avait  servi  pour  un  ma- 
riage royal  à  l'étranger...  C'est  là-dedans  que 
Loulou  allait  au  bois,  aux  courses;  il  avait  un 
succès  prodigieux  et  recevait,  tous  les  matins, 
cent  demandes  de  secours  et  vingt-cinq  décla- 
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rations  d'amour.  Loulou  était  plein  d'intelli- 
gence et  de  finesse.  Je  lui  avais  fait  la  leçon.  Il 
donnait  audience  aux  reporters  et  leur  parlait 
avec  enthousiasme  de  nos  mines  d'or  du  Congo. 
La  presse  entière  s'est  occupée  de  mon  nabab, 
et,  par  ricochet,  de  notre  émission.  Nous  avons 
eu,  de  la  sorte,  des  réclames  gratuites,  sans 
bourse  délier.  Bref,  notre  souscription  a  été 
couverte  trois  fois...  Le  lendemain.  Loulou  dis- 
paraissait. 11  s'est  engagé  à  ne  jamais  revenir  à 
Paris.  Nous  lui  servons,  Lamblin  et  moi,  une 
petite  rente  de  trois  mille  francs  qu'il  a  bien 
gagnée.  Il  vit  tranquille  à  Périgueux.  Je  crois 
même  qu'il  s'y  est  marié  avec  la  gérante  d'un 
hôtel  garni. 

J'étais  mal  à  mon  aise,  positivement  mal  à 
mon  aise...  Je  ne  pus  retenir  un  mouvement. 

—  C'est  drôle...  hein?  me  dit  Mussard. 

—  Oui,  très  drôle,  et  même   un  peu  trop 
drôle. 

—  Ah!  mon  cher,  il  faut  voir  les  choses  à  un 
certain  point  de  vue.  Les  affaires  sont  les  af- 
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laires...  Avant  tout,  il  faut  réussir.  Et  nous 
avions  réussi,  nous  avions  échappé  à  un  danger 
terrible  :  manquer  une  émission...  Cela  pouvait 
tuer  la  maison  qui  avait  des  actionnaires.  C'était 
notre  devoir  de  penser  à  nos  actionnaires.  La 
maison  a  gagné  quinze  cent  mille  francs  sur  les 
mines  du  Congo,  et,  depuis,  pas  un  accident, 
pas  une  fausse  opération.  Et,  en  ce  moment 
même,  bien  que  les  affaires  soient  plus  que  lan- 
guissantes, nous  trouvons  moven  de  ramasser 
un  peu  d'argent.  Nous  avons  porté  tous  nos 
efforts  sur  les  eaux  minérales.  Cela  va  toujours, 
les  eaux  minérales...  Nous  avons  lancé  cinq  ou 
six  sources  alcalines  ou  ferrugineuses.  Pleine- 
ment inoffensives,  je  te  le  jure;  elles  ne  fe- 
ront, à  personne,  ni  bien  ni  mal.  Nous  pelo- 
tons, en  attendant  partie;  nous  ne  faisons  plus 
d'affaires  risquées,  plus  d'affaires  périlleuses. 
Nous  sommes  en  position  de  choisir,  mainte- 
nant... C'est  une  force,  cela.  Et  puis  l'action- 
naire français  a  été  échaudé...  L'argent  devient 
craintif...  C'est  pour  cela,  mon  cher  général, 
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que  je  crois  bien  que  nous  ne  pourrons  pas 
nous  charger  de  l'émission  de  vos  chemins  de 
fer  boliviens.  J'en  ai  parlé,  aujourd'hui,  à  Lam- 
blin;  il  n'a  pas  confiance. 

En  entendant  parler  de  ses  chemins  de  fer 
boliviens,  le  général  avait  dressé  l'oreille,  et, 
sortant  brusquement  de  sa  torpeur. 

—  Pas  counfiance!  s'écria-t-il,  pas  coun- 
fiance!  Oune  affaire  souperbe!  Oun  souccès 
assouré  ! 

—  Affaire  superbe,  répondit  Mussard,  c'est 
possible...  succès  assuré,  c'est  douteux,  plus  que 
douteux.  On  ne  peut,  aujourd'hui,  demander 
cinquante  millions  à  l'épargne  française  pour 
les  chemins  de  fer  de  Bolivie...  La  France  gas- 
pille, en  ce  moment,  tant  d'argent  à  l'intérieur, 
qu'elle  ne  peut  plus  en  gaspiller  au  dehors. 

—  C'est  doumage  !  c'est  grand  doumage  !  L'af- 
faire était  bounne...  j'aurais  voulou  pouvoir  vous 
mettre  dedans. 

—  Me  mettre  dedans? 

—  Je  veux  dire  vous  mettre  dans  l'affaire... 
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quand  ounc  ne  parle  pas  bien  ounne  langue, 
OLine  se  Iroumpe  quelquelois...  oune  dit  ce  que 
l'oune  pense... 

—  Comment,  ce  que  l'on  pense? 

—  Je  me  souis  encoure  troumpé...  ce  que 
l'oune  ne  pense  pas...  La  Boulivie...  C'est  un 
pays  ctounnant,  un  pays  coumplètement  inex- 
plouré.  Il  y  a  de  tout  en  Boulivie,  de  tout...  de 
de  tout...  de  tout...  de  Tour,  de  l'argent,  du 
couivre,  des  fourôts...  Je  la  counnais  ta  fond, 
la  Boulivie.  Je  l'ai  parcouroue  dans  tous  les 
sens.  J'y  ai  fait  la  guerre  pendant  vingt  ans... 
La  guerre  étrangère,  la  guerre  civile...  Oh! 
la  guerre  civile  !  la  plous  frouctoueuse,  la  plous 
loucrative  de  toutes...  Parce  que  là,  tout  est 
permis,  tout  est  bien,  tout  est  hounourable... 
On  est  aulourisé  à  tout  faire  au  nom  des  in- 
térêts soupérieurs  de  la  poulitique...  On  fa- 
brique de  la  fausse  mounnaie...  on  arrête  des 
diligences...  Vous  autres,  j'en  souis  sour,  vous 
n'avez  jamais  arrêté  de  diligence.. .  Il  n'y  a  rien 
de  plous  amousant.  Quand  on  entend  les  gre- 
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lotsdesmoules, on  ressent  oimeémoulioii  !...  En 
ce  moument,  la  Boulivie  est  tranquille,  et  le 
gouvernement  est  ponissant.  Rien  à  faire  de 
ce  coûté.  C'est  pour  cela  que  j'ai  pensé  à  me 
counsacrer  à  des  affaires  coummerciales  et  in- 
doustri elles.  Les  révouloutions  sont  plous  prou- 
fitables,  je  le  sais;  mais,  quand  elles  ne  vont 
pas!...  Ah!  les  révouloutions!  C'est  oune  in- 
sourrection  qui  m'a  fait  coulounel;  oune  autre 
m'a  fait  counquérir  mes  épaulettes  de  général; 
oune  autre  enfin  m'a  valu  cette  découration,  la 
plous  haute  récoumpense  qui  pouisse  être  don- 
née à  oune  souldat! 

Et  le  général  nous  montrait  le  crachat  étoile 
qui  resplendissait  sur  le  drap  noir  de  son  habit. 

—  Regardez-la  cette  découration,  elle  est  là 
bien  soulidement  cousoue  à  mon  habit  noir... 
Eli  bien  !  cette  découration  a  cela  de  particou- 
lier,  que,  si  je  coumets  la  moindre  indélicatesse, 
si  je  fourfais  à  l'hounnour,  elle  toummbe,  elle 
toummbe  d'elle-même!...  Cela  doit  vousrassou- 
rer  sour  l'affaire  que  je  vous  proupose... 
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Mon  malaise  se  changeait  en  peur  sérieuse. 
Je  regardais  la  porte  ;  je  croyais,  à  tout  mo- 
ment, la  voir  s'ouvrir,  pour  laisser  entrer  les 
gendarmes.  Je  tremblais  d'être  pris  dans  un 
coup  de  filet.  Je  me  levai...  J'alléguai  un  ren- 
dez-vous et,  malgré  la  résistance  de  Mussard, 
je  réussis  àm'esquiver. 

Voici  des  sergents  de  ville,  des  tramways,  et 
de  petits  fiacres  jaunes.  Il  me  semble  que  je 
me  dégrise  au  grand  air...  que  je  redeviens 
moi...  que  je  rentre  dans  la  vie  réelle,  au  sortir 
d'un  rêve  fou. 

Le  trouble  et  le  doute  sont  dans  mon  esprit... 
J'ai  peut-être  dîné  tout  simplement  au  cercle... 
je  me  suis  endormi  dans  un  fauteuil...  et  c'est 
dans  un  songe  extravagant  que  j'ai  vu  le  comte 
Mussard  et  le  général  bolivien...  Mais,  tout  d'un 
coup,je  pense  aux  onze  cents  francs...  Si  les  bil- 
lets de  banque  sont  là  dans  ma  poche,  c'est  bien 
chez  Mussard  que  j'ai  dîné!...  Et  les  voilà  tous 
les  deux.,  celui  de  mille  et  celui  de  cent  francs. 

Une  boutique  de  changeur  était  encore  ou- 
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verte  sur  le  boulevard.  J'entre,  et,  m'adressant 
au  commis  qui  lisait  son  journal,  derrière  son 
petit  grillage  : 

—  Pardon,  Monsieur,  ce  n'est  que  pour  un 
renseignement...  Pourriez-vons  avoir  la  com- 
plaisance d'examiner  ces  billets  et  de  rne  dire 
si  ce  sont  là  de  vrais  billets  de  banque? 

Le  commis  me  regarda  d'un  air  étonné;  il 
prit  les  billets,  les  palpa,  les  mania,  les  re- 
tourna, puis,  me  les  rendant  : 

—  Ils  sont  excellents,  me  dit-il. 

—  Merci,  Monsieur,  c'est  tout  ce  que  je  vou- 
lais savoir. 

J'avais  dîné  cbez  le  comte  Mussard,  mais  je 
n'y  dînerai  plus. 


FIN 
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